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PROLOGO

CONMIGO AL DESNUDO dio sus primeros
pasos alld por los anos 70. Como casi todos
mis libros, nacio viejo. Lo vieron gatear las
maquinas de la Oficina de Publicaciones
de la Universidad de Costa Rica donde
conocio al fin la luz en 1983.

Le siguieron oftros titulos repletos de
poesia "chimatoria" producto del amor que
duele antes, durante y después de, aunque
también estd presente una honda
preocupacion por lo social.

Habia que pelear espacios y elegi dar la
batalla en soledad, error imperdonable
que retrasd mi vuelo por cerca de 20 anos
sino Mas.

Regresé al Circulo de Poetas y luego fundé

con grandes escritores el Grupo Literario
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Poiesis que coordina el escrifor y Premio
Nacional de Cultura “Magoéon” Ronald
Bonilla.

Mas adelante fundé el Portal Literario Hojas
sin Tiempo y su Festival Internacional de
Poesia que dirjo hasta la fecha y cuya
productora cultural es la excelente
poeta, amiga y gestora cultural Milena
Chaves Matamoros.

Ya en madurez de estado, segui mi pasion
por la poesia erdtica y por la poesia
ireverente que ha caracterizado mis textos
de estos anos, una poesia desenfadada
donde la mujer siempre estd en posicion
prioritaria frente a quien sea.

Jugar se tornd vital para mutar y muté.

Es dificil lograrlo a mis prdcticamente
setenta, cuando esperan que espere la
esperada presencia de la muerte, sentada

en una polfrona haciendo nada. Pero hice,
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hago y seguiré haciendo, hasta que el
cuerpo grite basta y el cerebro también.
Hay en mi obra un folleto que redime la
libertad del verso: POEMAS LOCOS QUE
ANDAN SUELTOS, donde no existe la unidad
temdtica, esa firania que impide el
nacimiento de poemas renegados,
valientes, vdlidos, que duermen el sueno
injusto en gavetas oscuras.

Por ello decidi incorporarlo al final y
agregar los tantos poemas inéditos que
andan sueltos y a veces, solo a veces,
medio locos.

La creacion de la antologia poética
CONMIGO AL DESNUDO ha sido posible
gracias al estimulo del fondo concursable
extraordinario Becas Creativas, impulsado
por la Direccion de Cultura del Ministerio de
Cultura y Juventud.

Concursar por una beca creativa fue un

reto que asumi en tiempos de pandemiaq,
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cuando sustituir el abrazo, los besos, la
presencia de familiares y amigos era parte
de la tristeza general en este planeta
enfermo.

Necesitaba un complice para sobrevivir,
alguien o algo que me mantuviera
creando, ordenando, recopilando,
escribiendo...

Mi propuesta resulté ganadora y entré en
contacto directo con la certeza: tenia que
producir una antologia que recogiera mi
trabajo literario de mds de 50 anos.
Dediqué dias y noches para ordenar vy
recuperar textos, libros, folletos y lograr que
el parto prematuro llegara a feliz término
como ocurrio.

Miles de artistas, escritores y gestores
culturales costarricenses dependen del
apoyo econdmico que en concurso otorga
el Ministerio de Cultura y Juventud para el

nacimiento e impulso a proyectos

LEDA GARCIA PEREZ



individuales y colectivos que impactan en
las comunidades y proyectan la imagen
del pais a nivel internacional, por eso
fortalecer su presupuesto es prioritario.

En contextos como los que vivimos al
momento de publicarse esta anfologia, en
el cual, de nuevo, pende de un fragil hilo el
presupuesto publico dirigido al sector, es
necesario e incluso indispensable enfatizar
gue un pais que no apoye la cultura es un
pais sin memoria y estd condenado a
desaparecer o a profundizar sus heridas.
Tienen frente a ustedes el trabajo de toda
mi vida, se los comparto emocionada vy
agradecida.

Me gusta lo que escribo, no por ego ni
vanidad innecesaria, mds bien por amor y

memoria. Espero que a ustedes también.

LEDA GARCIA PEREZ
Costa Rica, octubre 2020
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PRESENTACION

No podria ser de otfra manera. Solo con esa
palabra e incluyendo sus alcances -lumbre,
loma, fogata, incendio- es posible
presentar una antologia de esa gran
poeta, actriz, periodista, abogada,
promotora, gestora cultural, entre un
sinnUmero mds de espacios en los cuales se
desempena Leda Garcia. Porque Leda es
fuego. Fuego en cada accién, en cada
iniciativa. Ha vivido su inmensa solidaridad
propiciando proyectos para la difusion de
la obra de sus colegas.

Leda Garcia es una poeta con una
capacidad creativa asombrosa. Su pluma -
léase computadora, teléfono, radio,

television- o cualquier otro medio que use,
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no deja de sorprendernos. Una poeta
capaz de sintetizar y comunicarnos con
infensidad un estado de danimo, una
circunstancia, una sensacion. Cada uno de
sus dias se viste con el asombro de un
nuevo poema -o de varios-; asi se va
compartiendo como quien comparte
flores, frutos, semillas; algunos tenidos de
nostalgia, otros transformados en brasas
ardientes.

Su pluma a veces Iinsolente, siempre
profunda, no tiene empacho en denunciar
los prejuicios que amarran a la mujer, el
trdnsito de esta por represiones, por
limitaciones. Desde su erotismo o desde la
dolorosa denuncia, su voz se alza potente
en el contexto de la poesia costarricense.
Si nos atreviéramos a sintetizar su fransito
por la palabra, encontrariaomos que ya
desde su primer asomo a la poesia, me

reflero a “Conmigo al desnudo” el tono
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amatorio aparece fransido por un olor a
tristeza. En “Argenfonia del caminante” nos
regala un Buenos Aires otonal vibrando en
la nostalgia y nos dice: “Por las calles
portenas/ corretean los encuentros/ que no
fueron”. En “Cantos de piedra y pétalo”
homenaje a Lisimaco Chavarria, nos ofrece
una celebracién al poeta repleta de
sensualidad pero también de anoranza por
lo que pudo sery no fue. La figura del poeta
es casi un pretexto. Conversa, susurra con
él y con el lector sobre un amor imposible,
transformdndolo ala vez en destinatario. Un
amor fransido con el aroma de las rosas,
con la delicadeza de los pétalos. “Nada
desgarra mds que lo inconcluso/ nada/ y
un pétalo inconcluso/ los acosa”. Se
deshojan pétalos, rosas a lo largo de este

poemario, perfumdandolo.
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Continuamos en  nuestro  recorrido.
Encontrarnos el “Elogio de la costumbre”,
en donde la poeta dialoga consigo en ese
drido campo de la rutina y de nuevo el
desamor. Nos dice “de tanto esconderme
entre los miedos/ me quedé sin el hombre y
con el libro”. La memoria cabalga en sus
versos y desde ella se reconstituye, se
considera “la inquilina perfecta/ de mi
misma”. Manifiesta una suerte de epitafio a
destiempo cuando nos dice “la muerte no
responde aun/estd en camino”.

La antologia cabalga ahora los “Poemas
inevitables”; de nuevo la ardiente soledad
campea. Inicia un proceso de
autoafirmacién. La poeta nos dice “El era
mi castigo/ por eso ya olvidé/ que fui su
sombra”.

Este empoderamiento se afirma en los
“Poemas infieles”. Se declara “senora de los

siglos/con su herencia de flores/desafiando
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a la espina”. Es justamente eso este
poemario, un desafio. Un desafio a los roles
impuestos, un canfto de libertad, “el
pecado me llama/y yo obedezco” nos
dice Leda en la afirmacion de su derecho
al placer, al erofismo que palpita en la
infidelidad de estos poemas que son
absolutamente fieles a la poeta.

“Poemas para leer sobre una cama
desierta”. Desde su fitulo nos remite a la
nostalgia, a la ausencia desde la impronta
de un erotismo anorante “nadie sonrie/en
el espejo gris/de la nostalgia”.
Enconframos una intensa reflexion sobre la
madurez en soledad en “Poemas
sondmbulos™: “En la silla vacia/la nostalgia
me observa/Mientras me sirvo el Ultimo
reproche”.

De nuevo se asoma una suerte de paraiso
perdido por donde la poeta deambula sin

terminar de encontrarse. “Madrifonia del
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regreso”. Alli nos dice “Regresaré los
caminos empedrados /con el dolor
gimiendo en la memoria”.

La ruptura con la nostalgia, con el desamor
desgarrado nos la da “Poemas traviesos”
que vuelan por la irreverencia. En un estilo
desenfadado, la poeta se rie del tiempo,
de si misma y regresa, aun mds duena de
su madurezy su destino en tanto afirma que
es: "duena de mi/diosa de mi/soy esa mujer
imprescindible”.

Oftro retorno a la nostalgia tanto por ella
desde lo que fue como del otro en los
poemas de corte amatorio presentes en
“Voces de olvido".

Cierra la antologia con los “Poemas locos
que andan sueltos”. No deja de
sorprendernos la escritora, ahora con la
multiplicidad de temas que abordan estos
poemas locos que andan sueltos. En ellos

retrata sus preocupaciones, apetencias,
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lineamientos de vida alcanzados después y
gracias a los anos vividos. Muchos de estos
de corte social, comprometidos con la
ofredad. Ofros plenos una vez mds de
erotismo, duena de si misma y su destino
desde su condicion de mujer cuando nos
dice "no caeré en tu piel/caeré en la mia”,
alcanzando la cuUspide cuando declara:
“Esta  mujer que somos/ borré del
diccionario/ La palabra imposible”.
Justa, necesaria, mejor, urgente, esta
antologia que relne una parte de esa
extensa y magnifica obra poética de la
escritora excepcional que es Leda Garcia.
Aplaudimos con alegria esta posibilidad de
leerla, de disfrutarla, de quemarnos en su
fuego.
Arabella Salaverry
Premio Nacional de Literatura
Aquileo J. Echeverria 2016-2019
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Heme aqui

sentada entre el murmullo

de gentes extranjeras

intentando arrancarle primaveras

a mis noches de invierno.

Heme aqui

ladrona aficionada

aprendiendo a robarle

un tiempo al tiempo.

Quisiera comprender

por qué este viento gris me envuelve
y N0 comprendo

quisiera no vivir asi

con tanta prisa como intento.

Me gustaria retener algun momento
que me arrebate el aire

mientras me dan un beso

profundo, dulce, inmenso

y guarddrmelo en mi
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como se guarda el sol

al ir muriendo.

Quisiera repetirme que en la vida

se vuelven realidad nuestros anhelos
que basta con cerrar los 0jos

desear

abrirlos y... imilagro!

pero eso no es verdad

y hay que vivir consciente de los hechos,
de ahora en adelante

no habrd remordimientos

y todo lo que haga

malo o bueno

me causard la dicha y el sosiego

de haber querido hacerlo.

jAsi serd mi vidal!

iVoy a brindar por eso!

LEDA GARCIA PEREZ
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Ya no somos 1os mismos

5CcOmMo serlo?

pero al verte de nuevo

frente a mi

borré el presente...

Eramos nuevamente

aquellos que se amaron
rompimos mil silencios reprimidos
y estallaron los anos.

Dios, gracias por dejarme sonar
un largo sueno

que siempre fuve tan guardado.
Tienes razdn

ya NO sOmMOos los mismos,

cada quien sembrd semillas

de ofras ramas

en sus horas perdidas

y recogio los frutos

de distintas cosechas.
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Pero aun no es tarde,
volvamos a sembrair,

abramos surcos en tu tierra
que tendrd que ser mia

y llenémoslos con miles

de semillas queridas.
Detengamos la marcha...
uNAamMos nuestras manos

y sembramaos...

Sonemos que no es tarde

por favor sonemos,

apartemos tus ramas y las mias
y unamos las raices que nos quedan,
ves, ya no somos los mismos
porgue somos mejores

y nuestros suenos, unidos,
podrdn por fin sembrar

iy cosechar estrellas!

LEDA GARCIA PEREZ
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Hijo, cuando llegues

estard mi carne abierta

como fruto maduro

listo para brotar a tiempo.
Nacerds de mi

y en mi estards crecido

como creci6 en el campo la semilla
al arrullo del sol

y al abrazo del viento.

Me llamards con un sollozo
para beber mi liquido

y sacards tu sed de libertad
tesoro inmenso y luego
cuando fus manos

se aferren a las mias
escuchards un canto incierto
no sabrads si es Idgrima o sonrisa
pero estards en él

como en mi ser tu aliento.
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He sabido de siempre que la vida

nos juntaria una tarde para amarnos

que el amor inconcluso sellaria

nuestros nombres por siempre

en un abrazo.

Te quise con temor, con miel

con palabras que el tiempo se ha llevado
con canciones que un dia nos unieron
para volver presente lo pasado.

He sabido de siempre que la vida

nos guardaba una carta entre las manos.
Se jugd la partida

tu fuiste el ganador

te dio los ases

a mi me dio escalera de diamantes

y No quise mostrarlos.

Algun dia la vida

volverd a juntarnos

y una tarde de sol nos amaremos,
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yo sacaré mis cartas y en tu mesa
prillardn los diamantes que me quedan
tU me dirds: tu mano es buena

no quisiera apostar, soy ganador
y un ganador jamds se arriesga.
Yo te diré: el triunfo es tuyo

rompe las cartas que me queman
y asi, entre juegos de azar

me irds ganando

Y YO,

eterna perdedora

ite perderé otra vez!

CONMIGO AL DESNUDO - ANTOLOGIA POETICA
25



Buscando soles perdidos

y lunas congeladas

se quebraron mis anos,

bastones muertos.

Y mis bastones esculpieron soles
y esculpieron lunas,

lunas y soles que desaparecieron.
Mi espalda se encogid,

penetrd en el mundo del reloj,

se desgarrd en su seno

y estando asi,

fundida en sus espejos,

se quebrd al contemplar un rostro

lleno de arroyos secos.

LEDA GARCIA PEREZ
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SECRETABLE

Todos caminan como yo
estrujando la foto del castigo

en las manos oblicuas del secreto,
intfrusos de la prisa,

reciclables, predecibles.

La tarde es un balcdn

lleno de nadies.
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Las calles portenas

reconocen mi paso,

ajeno entre los otfros.

Me miran

con inquietud de nina despeinada
esconden los perdones

y juegan con su trenza

en las esquinas diarias.

Es que entre mis nostalgias andariegas
el otono ocultd la Ultima hoja
desahuciada de abriles,

no la pude salvar,

mayo volvia con su ldmpara en tedios.

Por las calles portenas
corretean los encuentros
que no fueron.

Yo descuento la prisa

y camino, camino...
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Qué nostalgia camina por las calles
el viento zigzaguea

en sus caderas pdlidas.

Hay pocos caminantes

cantando amaneceres

en las gradas quietisimas del tiempo.
A lo lejos un tango se detiene

y el cigarrillo roto entre mis manos

lo aplaude y acompana.

Un bandonedn solloza

y otro canta.
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Santelmo se desgarra
entre adoquines

con tu sombra inmortal
adelgazada.

Mas alld de mi misma

tu rostro tird su sombrero
por las bardas.

Santelmo duerme al fin
Gardel despierta y me acaricia
con su volver volver

que no regresaq,

nadie me ve y a nadie veo
pero estamos alli,
implorando el perddn

de las esquinas.
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Lo sé,

por las calles de Boca

caminan los presagios.

Ayer estuve alli,

fui la extranjera

que se deshizo en tangos

cuando el cantor baild su pena

y Alberto Gini colored los versos

gue Lalo Sussi improviso.

Charlamos del riachuelo

que esconde en los secretos

un bandonedn de perlas inmortales.
Cuando el viejo Café

te abre sus puertas,

las nostalgias se llenan de Quinquela
y Filiberto observa mis andanzas.

El barco de ayer

tind de azules y amairillos

las casas de inmigrantes pobladores
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los marineros vuelven

Con sus pasos de mar

cuando Malena canta su pecado.
Caminito me abraza

y un vino arrodillado entre la gente

alza su cdrcel de cristal.
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La nostalgia camina con ojos azulados
la Boca no fiene escapatoria

en estos versos

que la declaran libre

los artistas y el puente Avellaneda
bordan con Perlas el camino

que nos lleva al reencuentro.

El café de los siglos nunca cierra.

La Boca es tuya y mia,

de todos,

de los pueblos.
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MEMORIA PARALELA

No olvidaré nada,

adn no.

Serd cuando las canas se interpongan
entre mi voz y la memoria,

para entonces

halbré parido un verso

que recuerde.
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EL OLVIDO ES UN DIOS ()

Puedo sentir la furia del destierro
en ese instante

bendigo los caminos

gue ya ho ven tu paso.

El olvido es un dios,

la memoria lo sabe.

Tengo amnesia.

CONMIGO AL DESNUDO - ANTOLOGIA POETICA
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EL OLVIDO ES UN DIOS (lI)

En los muros

se acuestan las magnolias
que rezan padres nuestros
yo duermo junto a ellas

para morir igual.
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CANTOS DE PIEDRA Y PETALO

2007

A Lisimaco Chavarria

Liboro ganador del segundo lugar en el
Certamen de Poesia Lisimaco Chavarria
Palma 2007 organizado por el Centro
Cultural e Histérico José Figueres Ferrer del

Ministerio de Cultura y Juventud.

A LISIMACO CHAVARRIA

que espera rosas en agosto.
Nacié el 10 de mayo de 1873
Murid el 27 de agosto de 1913
Y SIGUE VIVO
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No sé si yo estaré

al igual que vos,

erguida en la vigilia

para elegir el sitio

que me esperq,

no sé,

pero en la sombra deshojada
de mi paisaje personal,

un pétalo infinito

se arrodilla

cuando digo tu nombre

y me redime

mientras la Ultima estacion

me pierde en lluvias.
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Agosto me persigue

por el paisaje inquieto
de las sombras

que emigran

Con sus novias de piedra
en abandono,

y un canto de papel
gue aun no canto,
cuelga desde el silencio
sus vestidos

mientras mis pasos
huyen de su sombra.
sCudntos febreros faltan
para ser yo

la novia del regreso?
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Mayo no me espero,
te puso de primero

en sus entranas

y adelantd en tu voz
el verso desprendido
que nunca agonizo.
Habria querido

ser aquellq,

la del siglo anterior,

la que sintié en tus ojos
el alivio

y en tu carne su carne
de diosa insatisfecha
y descarada,

que releyd de besos
los nortes y los sures
de tu trono cautivo.
Mayo no me esperd,

73 febreros lo impidieron.

LEDA GARCIA PEREZ
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El sitio que elegiste

huele a tardes de pétalo
y ventisca

en el agosto infiel

que me persigue.

Los paisajes imploran

el encuentro

de todas nuestras sombras
y el amaranto llora

en su vigilia diaria

las rosas que no llegan
todavia.

Yo presiento mi marcha
irevocable

desde un rincon incierto,
cuando el miedo columpia
en mi equipaje

los cantos que no canta

mi pdjaro en tinieblas.
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No hay certeza

en el rezo detenido

que implora una respuesta
nimia

para escoger su sitio predilecto,
ni un poema certero

con olores de tarde

gue me arrulle de pétalo
en las piedras.

Nada desgarra mds

que lo inconcluso.

Nada.
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Las piedras fantasmean
sUs quejas desnombradas
por los campos sin nadie
y el amaranto ignora

mi ausencia temporal.
Pero un rio,

proscrito

entre los otros,

acuna sus reproches

y me llama,

me llama...

Lo escucho canturrear
el canto amargo

del pdjaro que emigra
con mi sombra

cobarde

en sus espaldas

y un pétalo inconcluso

los acosa
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para inventar con ellos
una rosa inmortal

que no sepa de olvidos
repitentes.

Mi piedra inevitable

desfallece en la espera.
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Por tus campos pasean
los bueyes moribundos
con su carga de lunas
incompletas,

no hay tristeza en sus ojos
refractarios

ni una piedra de siempre
queriendo ser paisaje
detenido

para elegir la muerte

y SuU descanso.

En mis campos

los bueyes se rebelan
porgue no existen lunas
Ni rosas

esperando su tallo

mas reciente,

ni amarantos erguidos

como sombras ajenas
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que sonrien,

ni cruces desnudando
sus pudores

junto al rubor incierto

de la tarde.

Mis rios suplicantes,

lloran los cantos de papel
que nunca llegan.

Mis cantos...
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El miedo se desliza

entre las sdbanas

como un amante inquieto
al que le crecen sombras,
mientras mis ojos

buscan en su alcoba

los alivios finales

que no llegan.

Los cierro en la plegaria
improvisada

que repito y repito

para calmar su andanza
indigna

por mi piel.

En mis manos

encogidas de noche,
repican como lobas
campanas inauditas

gue nadie escuchard
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y una rosa
de piel impredecible,
salpica su color

de pétalo empedrado
enfre mis venas.

En su espina abismal
hay una lagrima
perdida entre |las otras,
gue no encuentra

en su rostro

la sonrisa prevista.

La muerte se desnuda
y me acompana.

Yo la dejo pasar.
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Cada quien mece a un nino

en la pupila

de su tarde final,

lo desviste de suenos

y recorre con él

las empedradas cruces

que convoca el paisaje

para escoger el sitio del olvido.
Cada quien se deshoja y arrodilla
frente a su propia indignidad

O en su vigilia personal

repite rezos

para evadir los miedos repentinos.
Cada quien se pregunta

si halbrd rosas

perdonando pecados

en el adiods parcial,

-nadie se va del todo-

y estrena sus espinas
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desprovistas de sangre

mientras las culpas redimidas crecen.
Cada quien tiene un sifio irrevocable
para esperar su muerte,

vos escogiste el tuyo

cuando la noche espiaba

entre tus versos

la ojera derramada de la tarde

y le pintaste flores,

y lo envolviste

en mieles de amaranto

para sellar con ellas tu osadia.

Yo descubri mi sitio

en otras piedras,

por eso cuando el rio

reclama su canto predilecto

de sirena indiscreta,

lo miro con sigilo y enmudezco.

Yo no quiero cantar,

adn no.

A mi sitio final le faltan versos.
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Me iré un otono incierto,
cuando el rio

silencie entre las piedras
su llamado de adioses.

En ese instante solo,

sabré que aguellas ropas

con olor a destino

gue vesti tantas veces,
colgardn su color

en ofros campos

que no sabrdn quién fui
ni a donde voy.

Mi sombra estrenard
sus pétalos en mayo
porque agosto le duele

todavia.
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Mis pasos doblegados
alejardn memorias

de zapatos heridos

y correrdn sedientos
sin saber en cudl rio
de enftre tantos,
beberdn su descanso

los deseos.

Vos estards alli,

sentado en tu vigilia

como un amante anfiguo,

y besando mis miedos

dirds que al fin mayo y febrero

fueron siempre o mismo.

No hay distancias natales,

solo encuentros tardios.
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Vos cubierto de agostos
en el febrero mio

que envejece,

para acercar la piedra

de los siglos.
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Nos acercan las piedras elegidas
y la tarde inconclusa

con su canto de rio

en las orillas,

y un paisaje de siglos

gue ord por nuestro encuentro,

y una rosa impaciente

enfre las manos

con su aroma de pétalo cautivo,
diciéndonos que es tiempo

de vigilia.

La sombra de tu sombra

me convoca.

Yo la escucho en mi canto

gue no quiere nacer

y entono la cancion del desconcierto
para perderme en ella

sin temores colgando en el exilio,

pero el rio me atrapa
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desde el lecho

donde habitan las piedras personales
y me rindo ante él

mientras sonrio.

Un pétalo infantil

juega a besarnos

mientras le nacen pubertades

a mi piedra madura.
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NO PODRAS MO
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CANTOS DE PIEDRA Y PETALO

Tu sombra clandestina

celebrara el encuentro

con mi sombra reciente.

Oftras sombras caminan, caminan.

Leda Garcia Pérez

Al fin nos tfrenzaremos
en tu paisaje inquieto
de campos y de bueyes,
que regresan

con su carga de lunas
satisfechas

para encender mi ojera.
El pdjaro vencido
trinard sus canciones
después de su mutismo,
porque la voz

de un pdijaro en vigilia
lo llevard a mirio

sin que duelan las piedras.
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Alguien vendrda después
Ccon su pregunta
perdida de certezas

y colgard sus ropas

en el sitio elegido,

las sombras en exilio

le dardn una rosa

gue sonreird

indiscreta,

y vos Lisimaco,

desde tu agosto en fiesta
que no supo de miedos,
escuchards mis versos
de amaranto

sentado en la quietud
del camposanto

gue vestird con pétalos
y piedra

los paisajes comunes

y estos cantos.
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RUTINAS INSENSATAS

Hay lunas hurgando entre los tedios
conspiran desde su propia oscuridad
en el balcén inexistente

de esa lagrima sola.

En mi cuarto cuelgan sus vestidos

se juegan los amores

bajo los nombres que se fueron.

Soy la inquilina perfecta

de mi misma.
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Recuesta su mentira

en el luto habitual de los espejos
cada sombra en mi cara pide luz
toque final de la mentira,
jbienvenidas ojeras!

Retiro el maquillaje y me redimo.
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ESTATUA INSUFICIENTE

Es la hora en que el dia

juguetea en mi sombra

la miro de reojo

duele su pose de estatua
insuficiente

duele el camino entre las piedras
que perdieron su ayer

somos diosa que enjaula la costumbre.
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Recuerdo mis pechos

creciendo enfre rubores

de muchacha reciente

y el beso que besé como un pecado
que nunca fue venial

y aquel orgasmo clandestino

que termind a destiempo

y el rezo confiscado por deseos
tejiendo en el sudor

su infierno personal.

Olvidé que hay hechizos castigando
CONn sU Manzana amarga

la magia corrid sin su sombrero.

iNadie escapa del albal
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OJO INEVITABLE

Nadie debe olvidar su beso indigno
ni el pecado mayor

ni el mas antiguo

ni el que viene y vendrd

con su carga de adioses

mientras un piano llora

se nos hizo costumbre la costumbre

de seguir olvidando.
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Todo regresa al cauce originario
menos aguello que en verdad se amo
el arbol tiene un rio que lo nombra.

Lo que se fue debe volver al rio

lo que se amo también.
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TODO O NADA

Se estd haciendo costumbre
sentarme en el balcdn

usar binoculares para verle

y saber gue me engana conmigo
vuelvo a mi sombra

prefiero ser la amante

de un hombre que no existe.
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Mis dedos recuestan su venganza
frente al teclado retador

pinto de azul fu nombre

ahora esy ya no es

el clic respira hondo

mientras le borro el Ultimo recuerdo.
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Desandarme

hurtar sus caracoles

montar caballitos de mar
fosforescentes

serle infiel al destino y a la prisa
que borra la costumbre

y al olvido absoluto y al cangrejo
que juguetea secretos al revés
al derecho es tan solo el epitafio

de una muerte prevista.
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El tiempo me delata

con su mueca de marioneta herida
quiero correr, llorar

querer como ya quise

y nadie viene a mi y a nadie voy
me acostumbré a estar sola

a no decir en donde estoy

ni si regreso

envejeci por ser inclaudicable
audaz, duena de mi

del fodo, de los nadie.

La marioneta esconde mi relo;.
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LETRAS CULPABLES

Hombres amando en pdginas

que nada piden y dan todo

que comprenden mis manos
hurgadoras de oficio

y esta mirada sola entre las solas.

De tanto esconderme entre los miedos

me quedeé sin el hombre y con el libro.
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El fiempo se negd a entregarme
los nombres del dolor

volvi con pasos diminutos

al sitio donde el ave

esconde sus memorias,

te pude ver la piel

agigantada de tanto caminar
por los desvios,

las manos y el amor son una tarde
repitiendo pecados.

En el baul incierto del ayer

me encontré con tu nombre.

Lo borré.
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Hoy me llovieron mariposas,
granizos desangrados

en el cuerpo inusual

de mis vigilias.

Besé en sus aleteos vespertinos
el rostro que me acosa

para perderme en la resaca
de sus mares ocultos

y supe que aun en contra

de mi sombra que emigra,
reverberan pasiones.

Es que estabas alli

hurgando en la costumbre
que te nombra

y me nombra.

Por eso desnudé de pdarpados
mis 0jos,

gemelos planetarios

entre tantos dispares
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y encapullé el recuerdo
en este cuerpo

de alas ajenas y punzantes.

El olvido cabalga en mis mareas.
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INVENTARIADA

La nostalgia se sienta

en muebles anticuados

que me negué a cambiar,

sobre el viejo tapiz

respiran agotadas las colillas

de viejos cigarrillos

que delatan la sombra del destierro.

Ahora soy objeto de inventario.
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Hoy le hablo a la pared

al cuadro de las flores

que mira mi tristeza y la comparte
al rostro que no existe

al hijo que se fue

al dolor de ser sombra

y al temor de olvidar que no lo fui.
Hoy me amanecen

miedos en la cama silente

SUS VOCeS persiguen mis insomnios
el corazdn galopa en la certeza
de saberse perdido

y me traiciona.

Vivir fue un juego temporal

en el que todos pierden.

Tendré que envejecer con mis fantasmas.
La muerte no responde aun.

Estd en camino.
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Hoy mi cuarto vistié su mejor traje
la Idmpara que inclina los silencios
brilla mas y mejor,

los tedios fienden sus reclamos

en la cama de siempre

saludan al fantasma que los nombra.

El espejo oculta su mirada
de vidrio deshonrado

luzco mi traje predilecto

los labios censurados

usan el ldpiz rojo de la huida.
El engano es un ardid

por el que todos pagan

un precio razonable.
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Tus dedos

tribu de ndbmadas caricias
profana sigilosos los instintos
se pliegan a mi piel de albas

y rezan madrugada

en la punica miel de mi universo.

Brindo con savia de mi hoguera

por tu fribu.
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Tu piel tendio sus redes

en mi arena dormida

me rasgo la entrana y mds adentro
se vistid con mi espera y la arropd
COMO se arropa un nino.

Tu piel despertd los imanes

de mi sexo convulso

queria ser el feorema

a cambio yo le di mi verbo irregular
y desde entonces

Pitadgoras se fue a dormir

sus matematicas.
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LIBERAME

Liévate mis miedos

y el silencio

y esta noche

que me cayo de pronto
en las ojeras.

Libérame

y si algo dejas

que no sean los recuerdos.
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La memoria

ese largo antifaz profetizado

me llora como herida

y es que en su ldgrima anochece

la muerte presagiada de este espejo
con las esquinas rotas de mi misma.
Quizds porque en milecho desgranado
no duerme ya tu cuerpo

gue dormia

O porgue navegué secretamente

en las olas secretas de tu piel,

hiedra bebiendo mi humedad vencida.
O porque en los canales de la noche

el veroliz esconde tus pupilas

y Yo tampoco estoy en ella

ni en ellas mis pupilas.

Ah, ese largo antifaz profetizado

que llamamos memoria

me duele todavia.
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El era como un rayo

de infinitos verdores

yO solo era su sombra.

El era como un rio de agua fresca
yo solo era su sombra.

El era como un arbol

cargadito de frutas

yo solo era su sombra.

El era mi castigo,

por eso ya olvidé

que fui su sombra.
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Por la brisa de mar acariciando
las olas personales.

Por esta voz

hildndose en el tiempo

de todos los relojes.

Por las manos del verbo
tejiéndose en poesia.

Por el vigje final

Yy POr NOsotros

TU tan perfecto Dios

y yo tan llena de desvios.
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AVENTURERA

No me acostumbro al espejo

ni ala mesa

ni a esta cama de siempre.

No me acostumbro a la palabra
durmiendo entre los verbos

sU pereza

y al canto amargo del cantor

opongo mi aventura.
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Naci mujer, me gusta serlo,

en mi fruto sediento hay golondrinas
que recorren la piel y me desatan
mientras la vida encorva sus pesares.
Yo no seré ese hilo arrodillado

que cose sus temores

en el atrio del pensamiento estéril,

ni aquella que oculta en los armarios
su llave libertaria.

Yo soy una mujer como otras tantas,

gobernante absoluta de mi paso rotundo,

senora de los siglos

con su herencia de flores

desafiando a la espina.

Mi fruto estd maduro,

quiero verlo cosechando en los labios
la palabra y el verso y sus ventiscas.

Naci mujer, me gusta serlo.
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El recorrié los escondites

de mi cuerpo en ayuno

y se inmold con fuegos de mentira
para encender mi verbo reprimido.
Nunca habld de su infierno personal
Yy YO no reclamé la cuna

de su origen excelso,

pero sé que fui ofra

en la legion de pieles insensatas
cuando el placer poblaba los secretos
y los dejabairy venir

a sus antojos.

El me vencié en su juego de osadias,

yo me deje estrenar hasta el insomnio...
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Deja que los delitos duerman
sobre mi vientre altivo y renegado,
que bostecen sudores

en el ojo indefenso

del ombligo en vigilia

y despierten sonrojos

en mi cuerpo presagiado.
Deja que los deseos vuelen
como abejas inciertas

en colmenas propicias

y enmielen los contornos

de mi sexo

para ensayar prodigios,

que yo he de perdonar

sus desacatos

cuando la culpa muera

en mis olvidos diarios.
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PRESAGIOS CLANDESTINOS

Yo caminé fu sexo

con milengua insolente
porque tu piel

me ofrece orgasmos
incesantes

que quiero saborear
hasta el cansancio.

El pecado me llama

y YO obedezco.
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Te prefiero atrevido,
magquiavélico incluso

y descarado,

capaz de sonrojarme |os instintos

con tu lengua abismal
libre de culpas,
dispuestas a morir

en mis infiernos diarios.
Te quiero galopando
regiones inconclusas
de mi cuerpo

con cielos al acecho,
caminante secreto

de mi carne

que grita en el ayuno
como diosa incorrecta
y vengativa

por orgdsmicos duelos

que contonean mi piel
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y la acarician.
Técame solo asi,

que yo sabré pagarte
con un pecado santo
de lenguas insensatas,
purgando su delito

en los altares

de algun cielo infernall

que merecemaos.
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El arbol inventado

que desdend la fruta

donde nacidé el pecado primigenio,
duerme sonriendo sus mentiras
en la cama de todos.

Las Evas atraparon los deleites
de su tronco travieso

y sugestivo

para jugar con él

a sus antojos.

Desde entonces,

el beso y la serpiente

son marido y mujer.
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Mi cama estd prenada de desvelos
que deshonran amantes inventados
y me encienden,

mientras mis manos tejen

los placeres

en el sitio habitual

de los orgasmos.

Un beso de entre tantos

implora mariposas

en mi vientre convulso

y se desmayaq,

cuando el sudor

convoca las caricias.

Un beso de entre tantos...

Tu beso.
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Ellos esconden la sonrisa

por los vuelos que no tienen final,

solo alas peregrinas

rompiendo los relojes de algun fiempo

gue nunca amanecio.
Todo en su andanza

es golondrina inciertq,
cuerpos en vela

erigiendo los abismos

para caer de plenitudes
en la alimohada silente.

Tu beso es como un pdjaro
impreciso

que goza miinquietud

entre las sdbanas.
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Un rio de lenguas saltarinas

se madura en mi carne,

recorre los deseos

con su marea de rojos inmediatos
y se oculta en el lecho

donde los siglos duermen

sU pereza de piedra

en abandono.

Estoy arrinconada entre sus aguas
que nunca fueron mansas

ni celestes,

solo furia y desvelo,

fuego inicial que se desliza

con la tormenta errante

para estrujar la piel

y desatarla

aritmo de resaca

y viento.

Ah las aguas y los besos...
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Sigamos traveseando
los olores secretos

y gocemos sin culpas
en las manos,

que el minuto se agota

en nuestros dedos.
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Que mi piel se agolpe
en tus esquinas,

toda,

cuando llegue a tu boca
y se desnude

para invadirte el cuerpo
todo,

que se extinga esta sed
que duele tanto

de tanto no beberte

y he de beberte

todo,

en esa latitud del labio
preso.

Mi boca

toda,

gemird con la tuya

en la sabia indefension

de los deseos
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todos,

convulsos,
desprendidos,
despoblados de fiebre
por tenernos.

Que la piel nos castigue
con mds besos,

que la piel nos castigue.
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Que nos redima el labio
con su carne
trenzandose madura
como lengua en exilio
buscando su ofra lengua.
Que tu beso andariego
se subleve

en el pUbico humedal

de mis batallas

y me venza en el duelo
que no encuentra adversario,
solo fuego vy latido,

solo fuego.

Que el deseo descubra
en sus andanzas

tus sitios predilectos

de pecado

y enloquezca con ellos

Ccomo un tirano injusto
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que no busca el perdon.
Que vengue los deseos alojados
en su boca perpetua

y se gueme de infiernos
absolutos

en la piel despiadada
del insomnio.

Que el beso se arrodille
entre las piernas

de un tiempo

que no existe,

total,

es solo un beso

de enfre tantos

y nos sobran los besos.
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Un beso atrincherado
en el secreto

denuncia su ostracismo
involuntario,

mientras le crecen alas
clandestinas

a su lengua guerrera

y penitente.

Quiere invadirme el alba
que envejece de estrellas
inconclusas

por tanto vuelo incierto
y trasnochado,

por tanto ir y venir

en los orgdsmicos
duelos

del senfido

que laten como un eco

entre los sexos,
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cuando las canas

huyen del espejo.

La lengua estacionaria
se revela

y ataca con su sombra
mi malicia

gue sonrie indiscretaq,
mientras el alba

gime en los silencios

por su estrella inconclusa

y desvelada.
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EL BESO ES UNA OSTRA

Ignora las mareas del labio
juegan en la arena
como nina sin amo

el beso es una ostra.
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POEMAS PARA LEER SOBRE UNA
CAMA DESIERTA

Inédito
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Presa, prision, esclava del castfigo,
me sentencio culpable

en el nombre herido de los nombres.
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El espejo se burla de mis canas

en su sabana infiel un lagrimon festeja
la nostalgia

su llanto llueve en mis orillas,

a nadie espero y nadie volvera.
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Por la ventana herida de esta alcoba
escondo mis vigilias

su dolor traspasa los umbrales

no hay caricias redentoras

ni vuelos ayerinos en el lecho sin nadie
el minuto arrodilld su piel

suplicando perdones que no llegan.
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v

Las tristuras nocturnas

duelen mas que tu nombre

nadie sonrie en la ventana gris

de la nostalgia

el espejo reclama el rostro antiguo

que perdi.
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Dolor de piedra

rezos prioritarios

susurrando perdones

donde el pecado exige mi presenciaq,
vencida por la noche

se desangra en rios que no entfiende.
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Vi

Camino a la hora equivocada
invento horarios nuevos

en la nueva tristeza

la alcoba me vigila,

yo la dejo mirar.
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Atrapadas de insomnios las ojeras
ayunos de deseo los deseos

dormimos el silencio inevitable.
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El reloj se inventd para burlar amores

mi tristeza lo sabe y se resigna

La puerta inclina su rubor en este cuerpo
desnudo de humedades

y nadie viene a mi
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Me oculto en el espejo de los dias
para olvidar los grises que me agobian
percibo con temor mi propia muerte,
cercana,

redentora quizds.
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La magia nos volted la cara
se esfumo en sombreros que no existen
profand la consciencia

el angel redentor pasé de largo.
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La venganza se acuesta en mis almohadas
invoca la letania final

de los impios.

conjuro de los tiempos

su castigo indolente

no la venzo en su intento

de tatuar mi sonrisa.
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Nada destruye mas

que los infiernos propios,
bocetos destrozados

de un ojo en penitencia

Nno reconozco en él

a la que fui.

Oraciéon imposible

su lagrima proscrita que reclama

el alivio.
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La noche implora que el otono
deshoje los misterios

de aquellos que regresan

con dolores antiguos como piedra

sin nombre.
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Mi alcoba desfallece

una vezy otray otra

me dejo morir sobre su cama
desierta como tierra sin fruto,
como rio sin agua,

como Leda sin Zeus.
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XV

Los otonos se niegan a morir
entre los rojos y amairillos,

una hoja recién nacida al alba
desmayard sumisa mis recuerdos

en su verde triunfal.
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Caida irrevocable
destierro final

hojas en suplica de arbol
que nunca se arrodilla

todo regresa a la raiz.
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XVl

Hay otra piel meciéndose en las piedras
nadie comprende el desatino

de sus hojas en fuga.
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XIX

Los rojos escaparon

tendieron sus pasiones

en la orilla certera del capricho
el sol repifiod sus ataduras
amarillé en su lecho los deseos
perpetuos

y el camino.
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Sus ojos de sequia

necesitan mi aliento

para salvarse en aguas vespertinas
yo necesito el vuelo de su sangre

para encender mis lunas.
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Traspaso los abismos,
me fundo en esa piel con la pregunta
del que rechaza todos los perdones

apuro la plegaria que nadie escuchard

regreso al llanto.
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XX

Me acurruco en la forma primigenia
dolor de hija insatisfecha

buscando leche atardecida

madre que no mecio los suenos

en la cuna certera.
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Verde la lena humedecida

que forjo mis desvelos

verde el naranja intenso de las hojas
que murieron de otono

verdes los 0jos que encendieron

su ldmpara nocturna en esta alcoba.
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XXv

Mi lecho gime en el minuto diario
del orgullo

hereda soledad

su destino solloza intimidades

cuando nadie lo mira.
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Por la ventana ciega
desfilan en comparsa

la noche y sus desvelos
otono reincidente mis ojeras

sin luna.
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La soledad es una tframpa

traviesa

que traspasa memorias

al espejo obsoleto.

Me acurruco en la forma primigenia,
cierro mi insensatez

las llaves cuelgan

libres

en el muro de siempre.
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Nosofras las sin dueno,

las que ya nadie enciende,

quisimos imitar la libertad del rio,
pero el rio no envejece,

cambia su cauce

y busca amores en mares reprimidos.
Nosofras las sin dueno,

que inventamos perdones y prodigios,
heredamos las canas culpables

de ese mar clandestino

gue rehuye el abrazo

y lanza sus mareas

a los jévenes rios insensatos.

Nosofras las sin dueno,

las del cauce dormido,

despertamos con fuego

en las heridas.

iAh juventud que no perdimos!

iAh madurez que no buscamos!

LEDA GARCIA PEREZ

150



El rostro infiel de mi ofra yo
se agigantd de miedos.

Su espejo me persigue

Le miento, me miento.

No hubo un milagro temporal
capaz de redimirme,

nada contra los anos, nada.
Un batalldn siniestro

de bastones erguidos

me confrontaq,

la infiel sonrie.

Lanzo en su rostro

ese reproche Ultimo,

ella destroza los espejos,

mis espejos

y se esconde en mi casq, su casa.
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Pienso en el tiempo de los rios
que nacieron sin tiempo.
InvoCco mis conjuros

para entender su piel

que corre tras la piedraq,

ella se deja amairr,

besa la réfaga suicida

que emigra hacia otras piedras
mientras gime de adioses,

no comprendo su rara tferquedad,
pero sé que fui piedra

y algunas veces,

solo algunas,

rio inmigrante que lastima.
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El paisaje es culpable.

Se desmaya en el absurdo antifaz
de los caidos

que desfilan insomnes por mis 0jos.

Yo los 