

CONMIGO AL DESNUDO

Antología poética



LEDA GARCÍA PÉREZ

CONMIGO AL DESNUDO

ANTOLOGÍA POÉTICA

LEDA GARCÍA PÉREZ



CONMIGO AL DESNUDO – ANTOLOGÍA POÉTICA

Conmigo al desnudo. Antología poética

© Leda García Pérez

1° edición digital

Costa Rica, 2020

Diseño y producción:

Milena Chaves Matamoros

Diseño de portada: Paola Rodríguez Marín

Fotografías: Ma. Fernanda Araya García,

archivo personal de Leda García Pérez y

Milena Chaves Matamoros.

Proyecto beneficiario del programa

“Becas Creativas”, Dirección de Cultura,

Ministerio de Cultura y Juventud.

Se permite la distribución gratuita de la obra, con el reconocimiento de la autoría.

hojasintempocr@gmail.com

facebook.com/HojasSinTiempoCR

PRÓLOGO

CONMIGO AL DESNUDO dio sus primeros pasos allá por los años 70. Como casi todos mis libros, nació viejo. Lo vieron gatear las máquinas de la Oficina de Publicaciones de la Universidad de Costa Rica donde conoció al fin la luz en 1983.

Le siguieron otros títulos repletos de poesía "chimatoria" producto del amor que duele antes, durante y después de, aunque también está presente una honda preocupación por lo social.

Había que pelear espacios y elegí dar la batalla en soledad, error imperdonable que retrasó mi vuelo por cerca de 20 años sino más.

Regresé al Círculo de Poetas y luego fundé con grandes escritores el Grupo Literario

Poesis que coordina el escritor y Premio Nacional de Cultura “Magón” Ronald Bonilla.

Más adelante fundé el Portal Literario Hojas sin Tiempo y su Festival Internacional de Poesía que dirijo hasta la fecha y cuya productora cultural es la excelente poeta, amiga y gestora cultural Milena Chaves Matamoros.

Ya en madurez de estado, seguí mi pasión por la poesía erótica y por la poesía irreverente que ha caracterizado mis textos de estos años, una poesía desenfadada donde la mujer siempre está en posición prioritaria frente a quien sea.

Jugar se tornó vital para mutar y muté.

Es difícil lograrlo a mis prácticamente setenta, cuando esperan que espere la esperada presencia de la muerte, sentada en una poltrona haciendo nada. Pero hice,

hago y seguiré haciendo, hasta que el cuerpo grite basta y el cerebro también.

Hay en mi obra un folleto que redime la libertad del verso: POEMAS LOCOS QUE ANDAN SUELTOS, donde no existe la unidad temática, esa tiranía que impide el nacimiento de poemas renegados, valientes, válidos, que duermen el sueño injusto en gavetas oscuras.

Por ello decidí incorporarlo al final y agregar los tantos poemas inéditos que andan sueltos y a veces, solo a veces, medio locos.

La creación de la antología poética CONMIGO AL DESNUDO ha sido posible gracias al estímulo del fondo concursable extraordinario Becas Creativas, impulsado por la Dirección de Cultura del Ministerio de Cultura y Juventud.

Concurrir por una beca creativa fue un reto que asumí en tiempos de pandemia,

cuando sustituir el abrazo, los besos, la presencia de familiares y amigos era parte de la tristeza general en este planeta enfermo.

Necesitaba un cómplice para sobrevivir, alguien o algo que me mantuviera creando, ordenando, recopilando, escribiendo...

Mi propuesta resultó ganadora y entré en contacto directo con la certeza: tenía que producir una antología que recogiera mi trabajo literario de más de 50 años.

Dediqué días y noches para ordenar y recuperar textos, libros, folletos y lograr que el parto prematuro llegara a feliz término como ocurrió.

Miles de artistas, escritores y gestores culturales costarricenses dependen del apoyo económico que en concurso otorga el Ministerio de Cultura y Juventud para el nacimiento e impulso a proyectos

individuales y colectivos que impactan en las comunidades y proyectan la imagen del país a nivel internacional, por eso fortalecer su presupuesto es prioritario.

En contextos como los que vivimos al momento de publicarse esta antología, en el cual, de nuevo, pende de un frágil hilo el presupuesto público dirigido al sector, es necesario e incluso indispensable enfatizar que un país que no apoye la cultura es un país sin memoria y está condenado a desaparecer o a profundizar sus heridas.

Tienen frente a ustedes el trabajo de toda mi vida, se los comparto emocionada y agradecida.

Me gusta lo que escribo, no por ego ni vanidad innecesaria, más bien por amor y memoria. Espero que a ustedes también.

LEDA GARCÍA PÉREZ

Costa Rica, octubre 2020

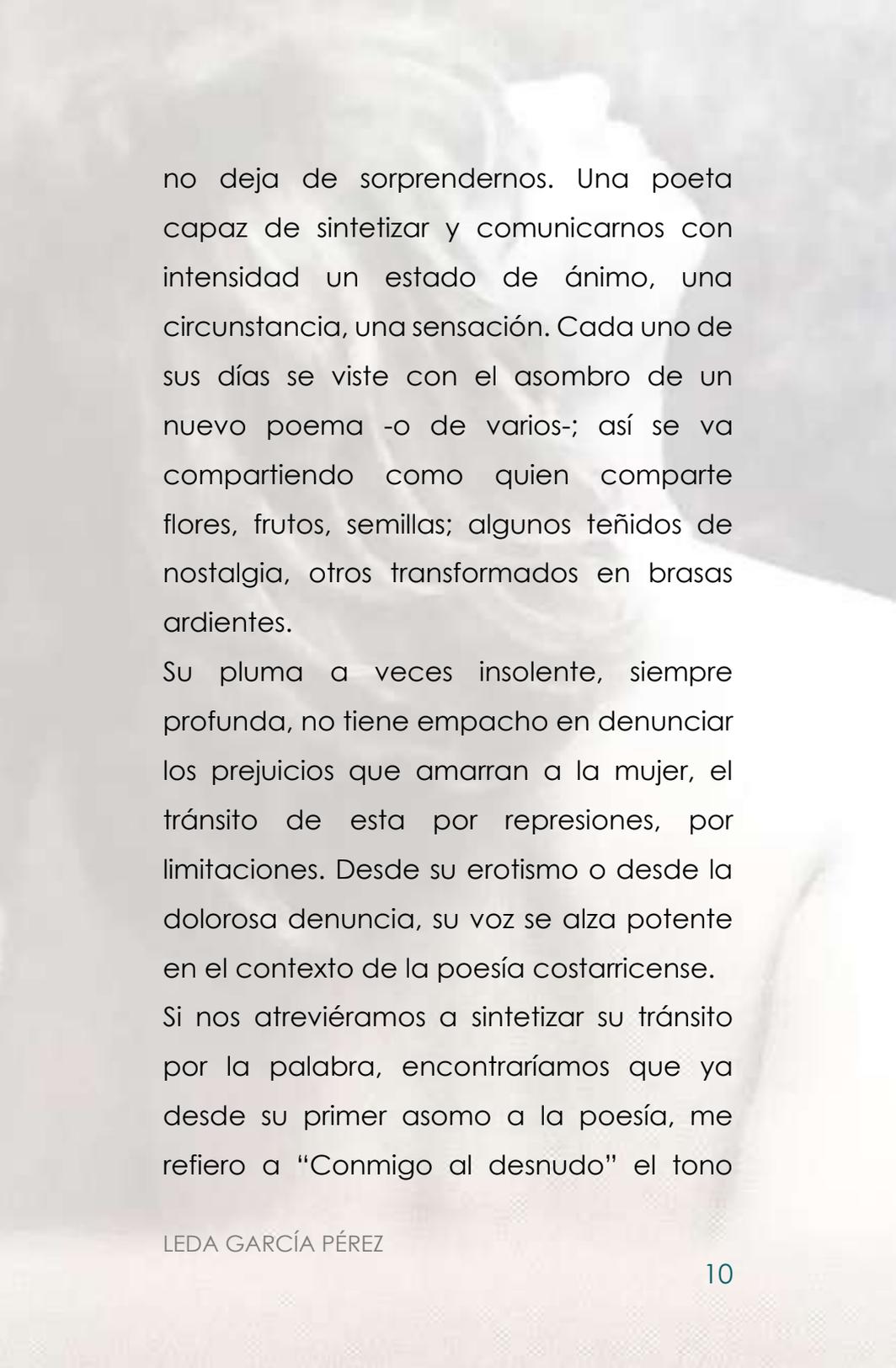


PRESENTACIÓN

FUEGO

No podría ser de otra manera. Solo con esa palabra e incluyendo sus alcances -lumbre, llama, fogata, incendio- es posible presentar una antología de esa gran poeta, actriz, periodista, abogada, promotora, gestora cultural, entre un sinnúmero más de espacios en los cuales se desempeña Leda García. Porque Leda es fuego. Fuego en cada acción, en cada iniciativa. Ha vivido su inmensa solidaridad propiciando proyectos para la difusión de la obra de sus colegas.

Leda García es una poeta con una capacidad creativa asombrosa. Su pluma -léase computadora, teléfono, radio, televisión- o cualquier otro medio que use,



no deja de sorprendernos. Una poeta capaz de sintetizar y comunicarnos con intensidad un estado de ánimo, una circunstancia, una sensación. Cada uno de sus días se viste con el asombro de un nuevo poema -o de varios-; así se va compartiendo como quien comparte flores, frutos, semillas; algunos teñidos de nostalgia, otros transformados en brasas ardientes.

Su pluma a veces insolente, siempre profunda, no tiene empacho en denunciar los prejuicios que amarran a la mujer, el tránsito de esta por represiones, por limitaciones. Desde su erotismo o desde la dolorosa denuncia, su voz se alza potente en el contexto de la poesía costarricense.

Si nos atreviéramos a sintetizar su tránsito por la palabra, encontraríamos que ya desde su primer asomo a la poesía, me refiero a "Conmigo al desnudo" el tono



amatorio aparece transido por un olor a tristeza. En “Argenfonía del caminante” nos regala un Buenos Aires otoñal vibrando en la nostalgia y nos dice: “Por las calles porteñas/ corretean los encuentros/ que no fueron”. En “Cantos de piedra y pétalo” homenaje a Lisímaco Chavarría, nos ofrece una celebración al poeta repleta de sensualidad pero también de añoranza por lo que pudo ser y no fue. La figura del poeta es casi un pretexto. Conversa, susurra con él y con el lector sobre un amor imposible, transformándolo a la vez en destinatario. Un amor transido con el aroma de las rosas, con la delicadeza de los pétalos. “Nada desgarrar más que lo inconcluso/ nada/ y un pétalo inconcluso/ los acosa”. Se deshojan pétalos, rosas a lo largo de este poemario, perfumándolo.

Continuamos en nuestro recorrido. Encontrarnos el “Elogio de la costumbre”, en donde la poeta dialoga consigo en ese árido campo de la rutina y de nuevo el desamor. Nos dice “de tanto esconderme entre los miedos/ me quedé sin el hombre y con el libro”. La memoria cabalga en sus versos y desde ella se reconstituye, se considera “la inquilina perfecta/ de mí misma”. Manifiesta una suerte de epitafio a destiempo cuando nos dice “la muerte no responde aún/está en camino”.

La antología cabalga ahora los “Poemas inevitables”; de nuevo la ardiente soledad campea. Inicia un proceso de autoafirmación. La poeta nos dice “Él era mi castigo/ por eso ya olvidé/ que fui su sombra”.

Este empoderamiento se afirma en los “Poemas infieles”. Se declara “señora de los siglos/con su herencia de flores/desafiando

a la espina". Es justamente eso este poemario, un desafío. Un desafío a los roles impuestos, un canto de libertad, "el pecado me llama/y yo obedezco" nos dice Leda en la afirmación de su derecho al placer, al erotismo que palpita en la infidelidad de estos poemas que son absolutamente fieles a la poeta.

"Poemas para leer sobre una cama desierta". Desde su título nos remite a la nostalgia, a la ausencia desde la impronta de un erotismo añorante "nadie sonrío/en el espejo gris/de la nostalgia".

Encontramos una intensa reflexión sobre la madurez en soledad en "Poemas sonámbulos": "En la silla vacía/la nostalgia me observa/Mientras me sirvo el último reproche".

De nuevo se asoma una suerte de paraíso perdido por donde la poeta deambula sin terminar de encontrarse. "Madrifonía del

regreso". Allí nos dice "Regresaré los caminos empedrados /con el dolor gimiendo en la memoria".

La ruptura con la nostalgia, con el desamor desgarrado nos la da "Poemas traviesos" que vuelan por la irreverencia. En un estilo desenfadado, la poeta se ríe del tiempo, de sí misma y regresa, aún más dueña de su madurez y su destino en tanto afirma que es: "dueña de mí/diosa de mí/soy esa mujer imprescindible".

Otro retorno a la nostalgia tanto por ella desde lo que fue como del otro en los poemas de corte amoroso presentes en "Voces de olvido".

Cierra la antología con los "Poemas locos que andan sueltos". No deja de sorprendernos la escritora, ahora con la multiplicidad de temas que abordan estos poemas locos que andan sueltos. En ellos retrata sus preocupaciones, apetencias,

lineamientos de vida alcanzados después y gracias a los años vividos. Muchos de estos de corte social, comprometidos con la otredad. Otros plenos una vez más de erotismo, dueña de sí misma y su destino desde su condición de mujer cuando nos dice “no caeré en tu piel/caeré en la mía”, alcanzando la cúspide cuando declara: “Esta mujer que somos/ borró del diccionario/ La palabra imposible”.

Justa, necesaria, mejor, urgente, esta antología que reúne una parte de esa extensa y magnífica obra poética de la escritora excepcional que es Leda García. Aplaudimos con alegría esta posibilidad de leerla, de disfrutarla, de quemarnos en su fuego.

Arabella Salaverry

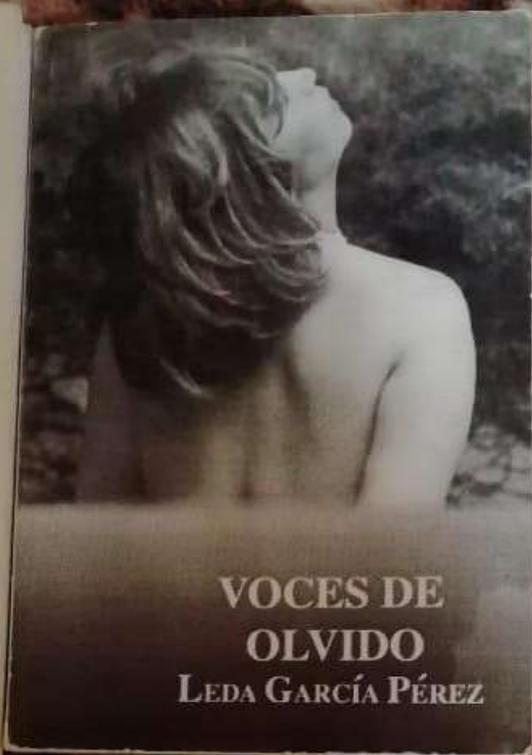
Premio Nacional de Literatura

Aquileo J. Echeverría 2016-2019



Locos
Van
s.

Leda García Pérez



VOCES DE
OLVIDO
LEDA GARCÍA PÉREZ



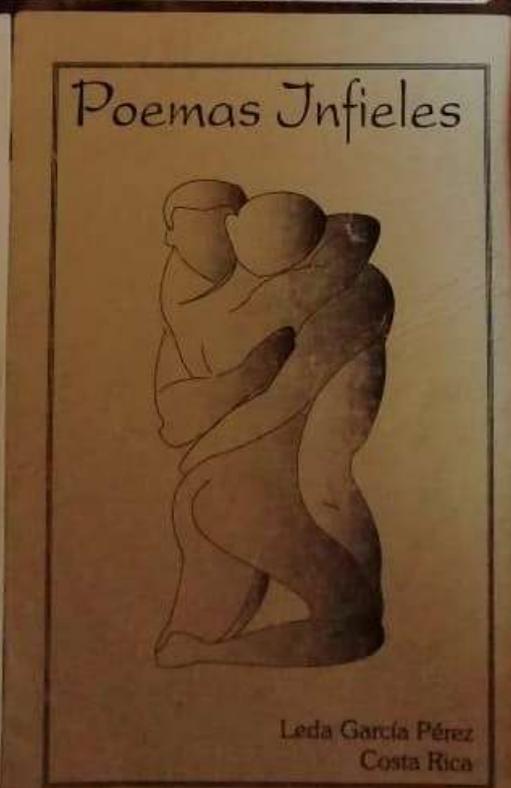
LEDA GARCÍA PÉREZ
POEMAS INEVITABLES

Divulga de Cultura
EDICIONES



Infiel

z



Poemas Infieles

Leda García Pérez
Costa Rica



CONMIGO
AL DESNUDO
LEDA GARCÍA PÉREZ



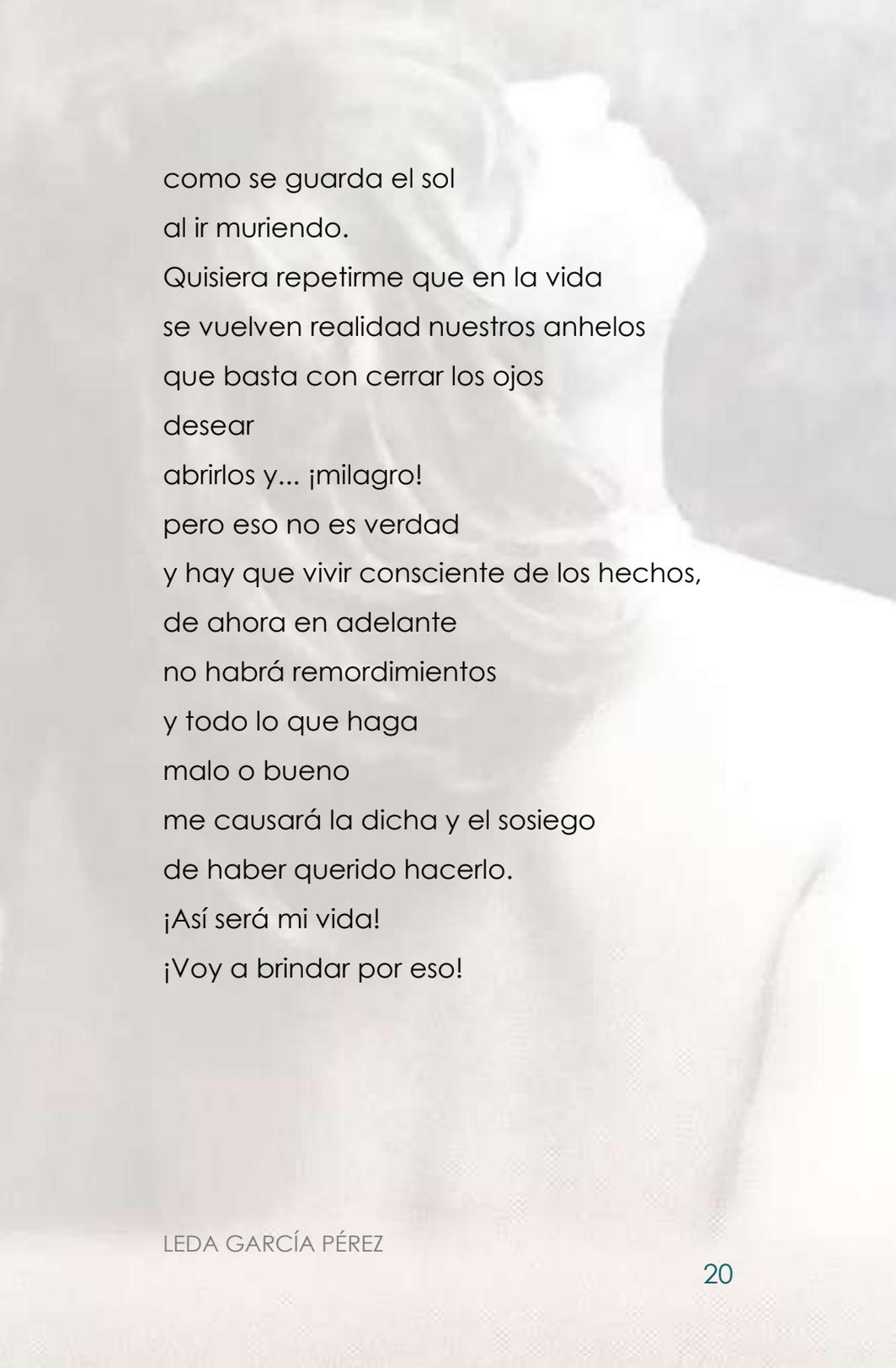
CONMIGO AL DESNUDO

1983



PORQUE ASÍ LO QUIERO

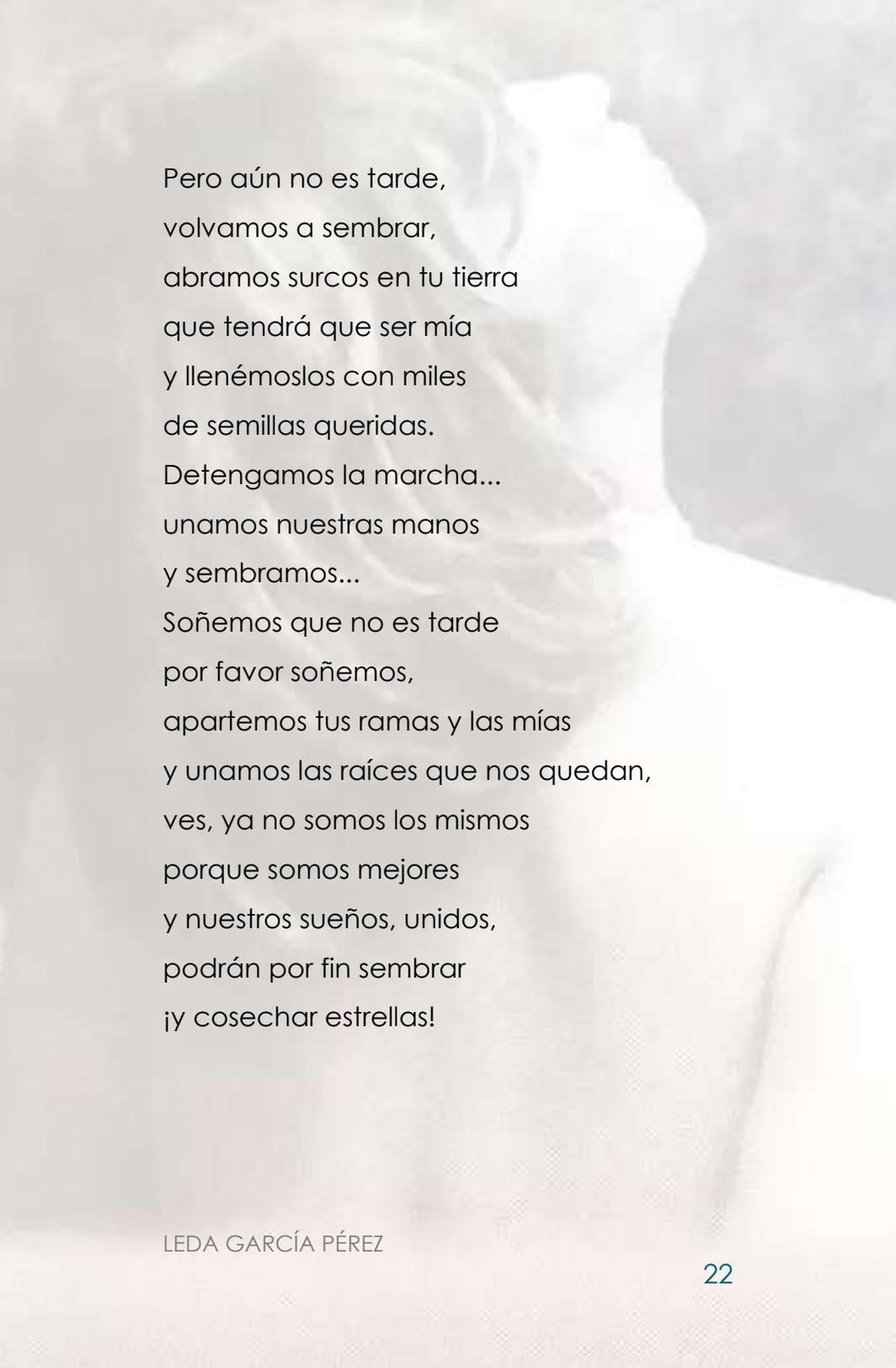
Heme aquí
sentada entre el murmullo
de gentes extranjeras
intentando arrancarle primaveras
a mis noches de invierno.
Heme aquí
ladrona aficionada
aprendiendo a robarle
un tiempo al tiempo.
Quisiera comprender
por qué este viento gris me envuelve
y no comprendo
quisiera no vivir así
con tanta prisa como intento.
Me gustaría retener algún momento
que me arrebate el aire
mientras me dan un beso
profundo, dulce, inmenso
y guardármelo en mí



como se guarda el sol
al ir muriendo.
Quisiera repetirme que en la vida
se vuelven realidad nuestros anhelos
que basta con cerrar los ojos
desear
abrirlos y... ¡milagro!
pero eso no es verdad
y hay que vivir consciente de los hechos,
de ahora en adelante
no habrá remordimientos
y todo lo que haga
malo o bueno
me causará la dicha y el sosiego
de haber querido hacerlo.
¡Así será mi vida!
¡Voy a brindar por eso!

YA NO SOMOS LOS MISMOS

Ya no somos los mismos
¿cómo serlo?
pero al verte de nuevo
frente a mí
borré el presente...
Éramos nuevamente
aquellos que se amaron
rompimos mil silencios reprimidos
y estallaron los años.
Dios, gracias por dejarme soñar
un largo sueño
que siempre tuve tan guardado.
Tienes razón
ya no somos los mismos,
cada quien sembró semillas
de otras ramas
en sus horas perdidas
y recogió los frutos
de distintas cosechas.



Pero aún no es tarde,
volvamos a sembrar,
abramos surcos en tu tierra
que tendrá que ser mía
y llenémoslos con miles
de semillas queridas.
Detengamos la marcha...
unamos nuestras manos
y sembramos...
Soñemos que no es tarde
por favor soñemos,
apartemos tus ramas y las mías
y unamos las raíces que nos quedan,
ves, ya no somos los mismos
porque somos mejores
y nuestros sueños, unidos,
podrán por fin sembrar
¡y cosechar estrellas!

HIJO

Hijo, cuando llegues
estará mi carne abierta
como fruto maduro
listo para brotar a tiempo.
Nacerás de mí
y en mí estarás crecido
como creció en el campo la semilla
al arrullo del sol
y al abrazo del viento.
Me llamarás con un sollozo
para beber mi líquido
y sacarás tu sed de libertad
tesoro inmenso y luego
cuando tus manos
se aferren a las mías
escucharás un canto incierto
no sabrás si es lágrima o sonrisa
pero estarás en él
como en mi ser tu aliento.

JUEGOS DE AZAR

He sabido de siempre que la vida
nos juntaría una tarde para amarnos
que el amor inconcluso sellaría
nuestros nombres por siempre
en un abrazo.

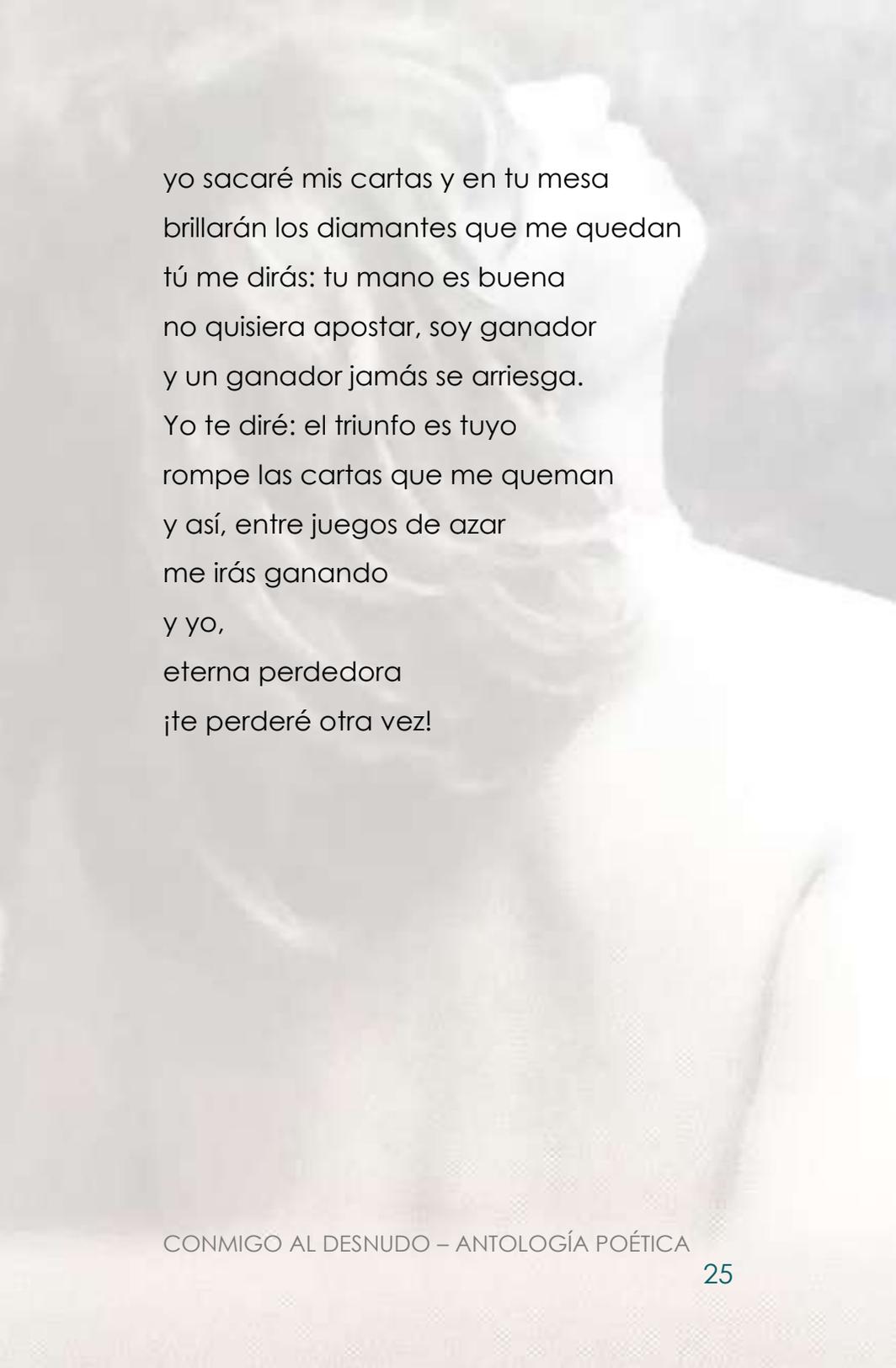
Te quise con temor, con miel
con palabras que el tiempo se ha llevado
con canciones que un día nos unieron
para volver presente lo pasado.

He sabido de siempre que la vida
nos guardaba una carta entre las manos.

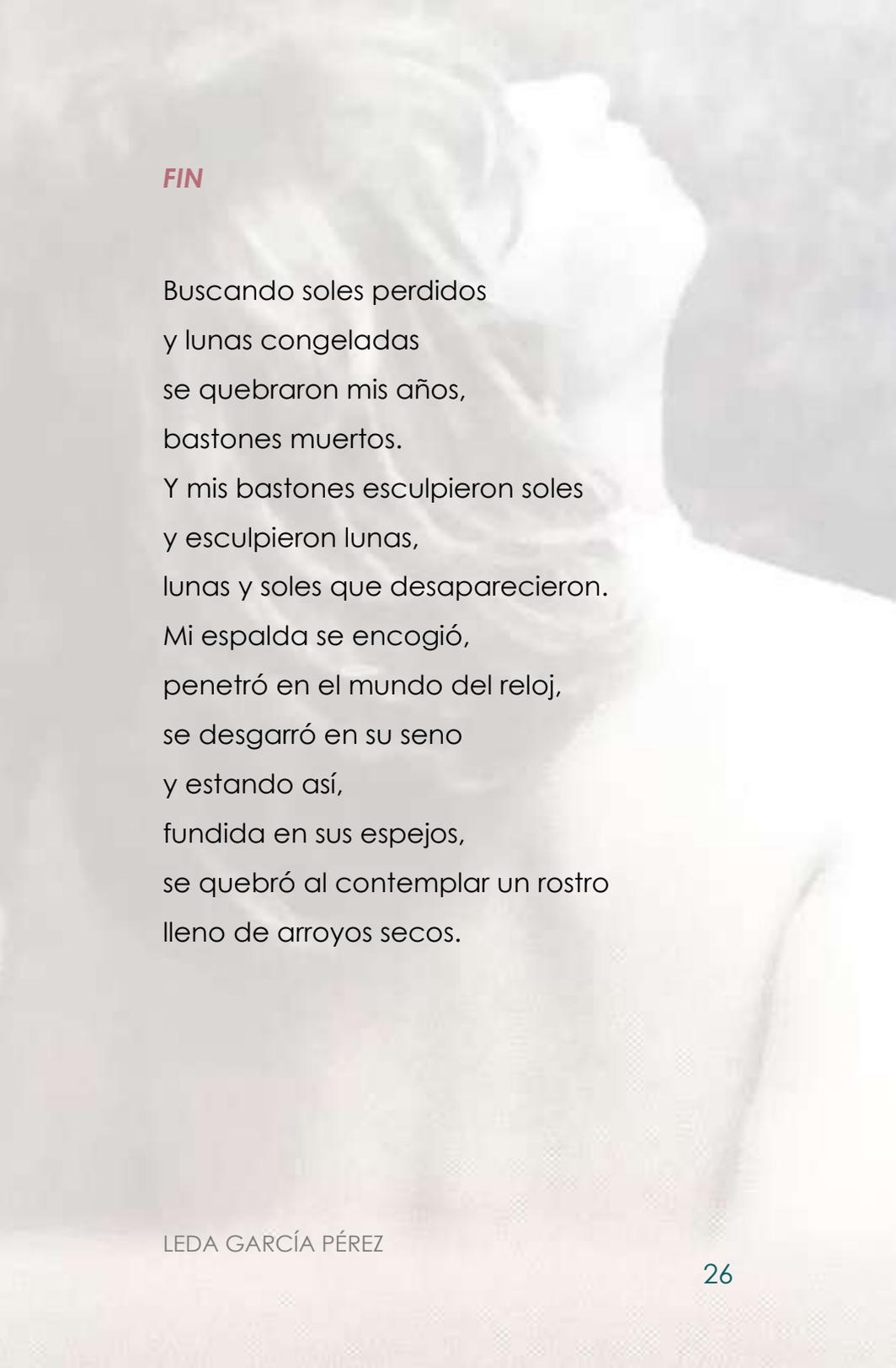
Se jugó la partida
tu fuiste el ganador
te dio los ases

a mí me dio escalera de diamantes
y no quise mostrarlos.

Algún día la vida
volverá a juntarnos
y una tarde de sol nos amaremos,



yo sacaré mis cartas y en tu mesa
brillarán los diamantes que me quedan
tú me dirás: tu mano es buena
no quisiera apostar, soy ganador
y un ganador jamás se arriesga.
Yo te diré: el triunfo es tuyo
rompe las cartas que me queman
y así, entre juegos de azar
me irás ganando
y yo,
eterna perdedora
¡te perderé otra vez!



FIN

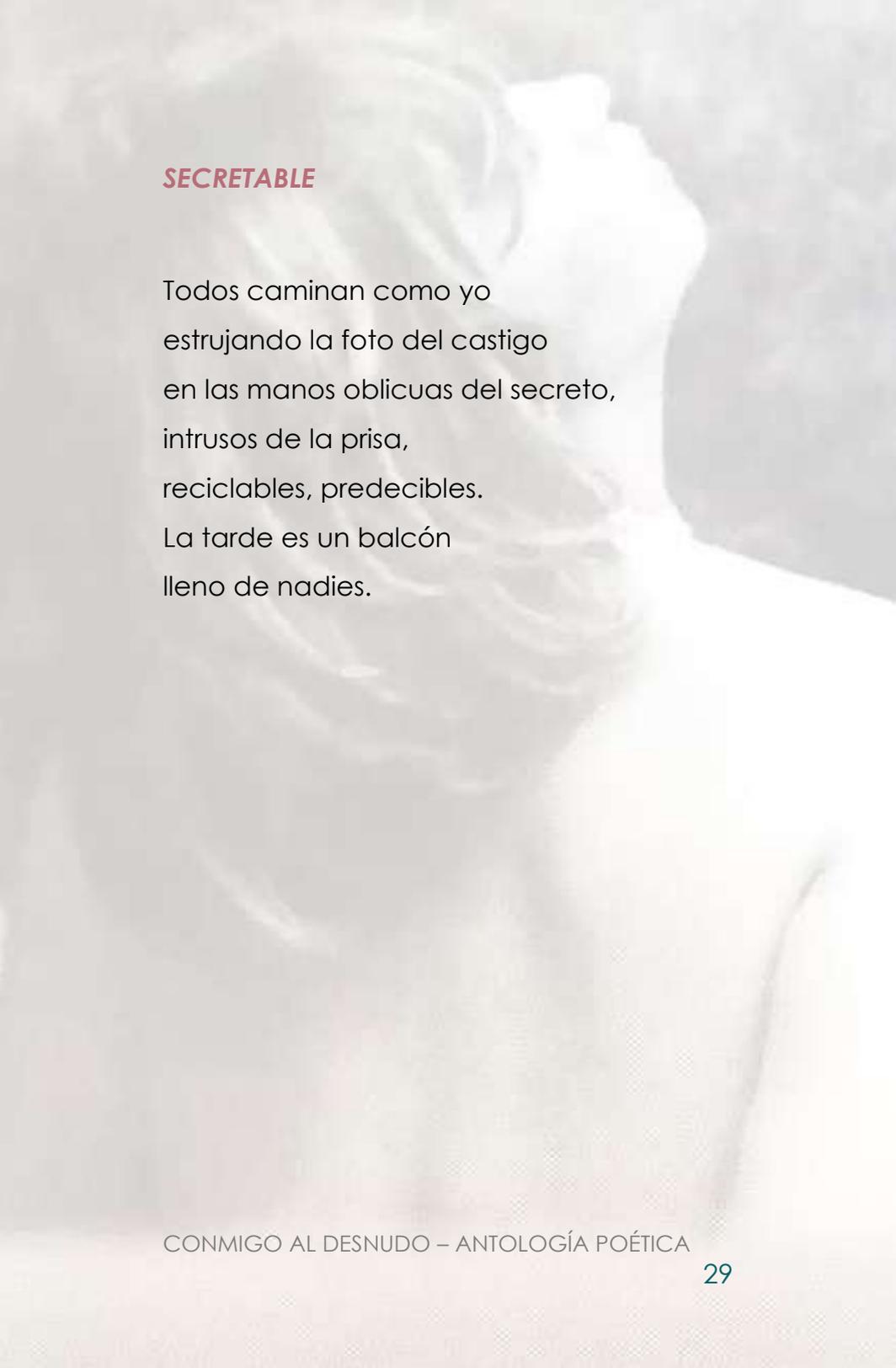
Buscando soles perdidos
y lunas congeladas
se quebraron mis años,
bastones muertos.
Y mis bastones esculpieron soles
y esculpieron lunas,
lunas y soles que desaparecieron.
Mi espalda se encogió,
penetró en el mundo del reloj,
se desgarró en su seno
y estando así,
fundida en sus espejos,
se quebró al contemplar un rostro
lleno de arroyos secos.



ARGENFONIA DEL CAMINANTE

2002





SECRETABLE

Todos caminan como yo
estrujando la foto del castigo
en las manos oblicuas del secreto,
intrusos de la prisa,
reciclables, predecibles.
La tarde es un balcón
lleno de nadies.

CALLES PORTEÑAS

Las calles porteñas
reconocen mi paso,
ajeno entre los otros.
Me miran
con inquietud de niña despeinada
esconden los perdones
y juegan con su trenza
en las esquinas diarias.
Es que entre mis nostalgias andariegas
el otoño ocultó la última hoja
desahuciada de abriles,
no la pude salvar,
mayo volvía con su lámpara en tedios.
Por las calles porteñas
corretean los encuentros
que no fueron.
Yo descuento la prisa
y camino, camino...

UN TANGO PARA TRES

Qué nostalgia camina por las calles
el viento zigzaguea
en sus caderas pálidas.
Hay pocos caminantes
cantando amaneceres
en las gradas quietísimas del tiempo.
A lo lejos un tango se detiene
y el cigarrillo roto entre mis manos
lo aplaude y acompaña.
Un bandoneón solloza
y otro canta.

LA ESQUINA DEL PERDÓN

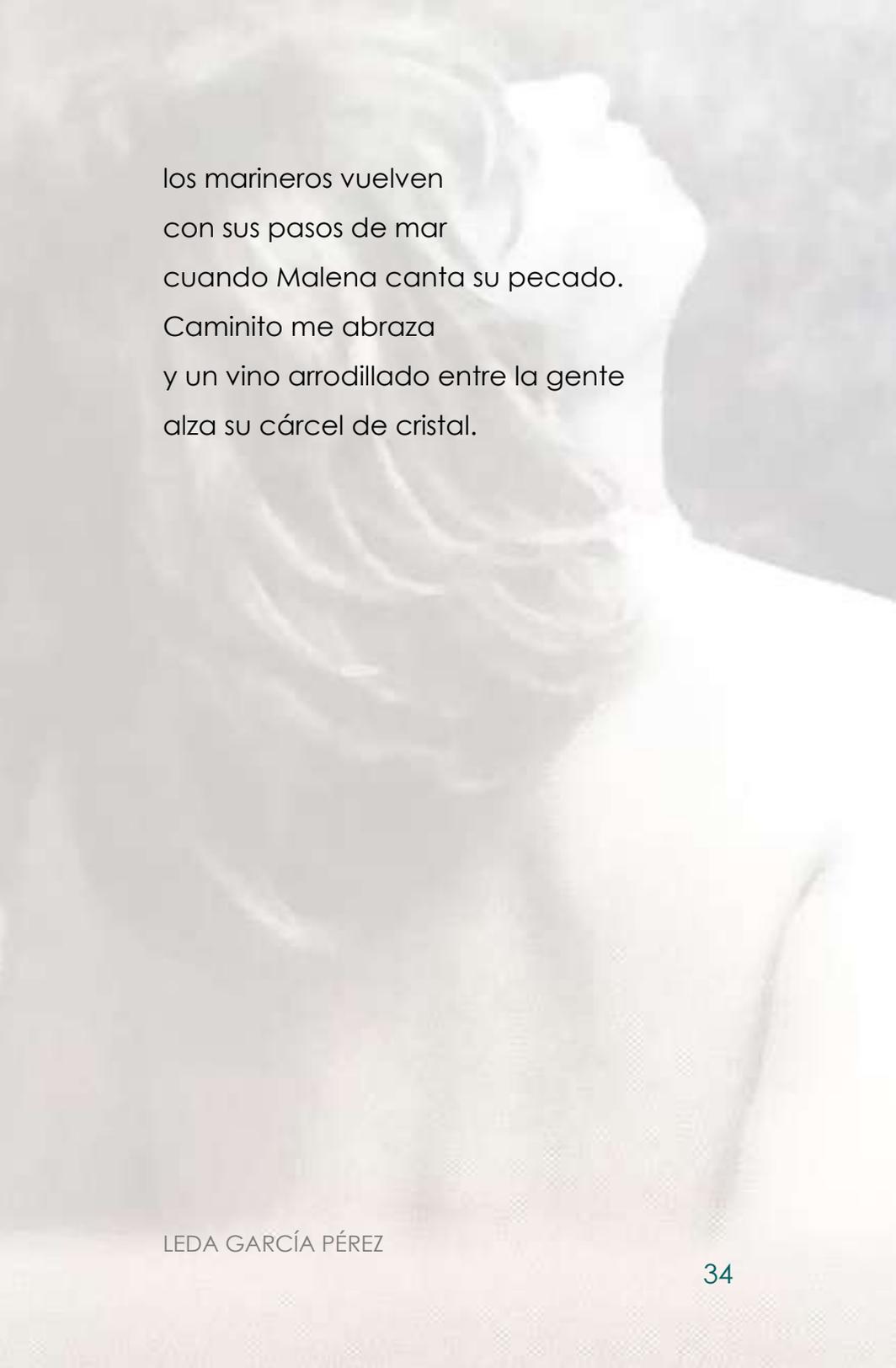
Santelmo se desgarrar
entre adoquines
con tu sombra inmortal
adelgazada.

Mas allá de mí misma
tu rostro tiró su sombrero
por las bardas.

Santelmo duerme al fin
Gardel despierta y me acaricia
con su volver volver
que no regresa,
nadie me ve y a nadie veo
pero estamos allí,
implorando el perdón
de las esquinas.

LA PERLA DE BOCA (I)

Lo sé,
por las calles de Boca
caminan los presagios.
Ayer estuve allí,
fui la extranjera
que se deshizo en tangos
cuando el cantor bailó su pena
y Alberto Gini coloreó los versos
que Lalo Sussi improvisó.
Charlamos del riachuelo
que esconde en los secretos
un bandoneón de perlas inmortales.
Cuando el viejo Café
te abre sus puertas,
las nostalgias se llenan de Quinquela
y Filiberto observa mis andanzas.
El barco de ayer
tiñó de azules y amarillos
las casas de inmigrantes pobladores



los marineros vuelven
con sus pasos de mar
cuando Malena canta su pecado.
Caminito me abraza
y un vino arrodillado entre la gente
alza su cárcel de cristal.

LA PERLA DE BOCA (II)

La nostalgia camina con ojos azulados
la Boca no tiene escapatoria
en estos versos
que la declaran libre
los artistas y el puente Avellaneda
bordan con Perlas el camino
que nos lleva al reencuentro.
El café de los siglos nunca cierra.
La Boca es tuya y mía,
de todos,
de los pueblos.



MEMORIA PARALELA

No olvidaré nada,
aún no.

Será cuando las canas se interpongan
entre mi voz y la memoria,
para entonces
habré parido un verso
que recuerde.



EL OLVIDO ES UN DIOS (I)

Puedo sentir la furia del destierro
en ese instante
bendigo los caminos
que ya no ven tu paso.
El olvido es un dios,
la memoria lo sabe.
Tengo amnesia.



EL OLVIDO ES UN DIOS (II)

En los muros
se acuestan las magnolias
que rezan padres nuestros
yo duermo junto a ellas
para morir igual.

CANTOS DE PIEDRA Y PÉTALO

2007

A Lisímaco Chavarría

Libro ganador del segundo lugar en el Certamen de Poesía Lisímaco Chavarría Palma 2007 organizado por el Centro Cultural e Histórico José Figueres Ferrer del Ministerio de Cultura y Juventud.

A LISIMACO CHAVARRIA

que espera rosas en agosto.

Nació el 10 de mayo de 1873

Murió el 27 de agosto de 1913

Y SIGUE VIVO





**YO LO AMO
AUNQUE NO LO CONOZCO**

WALT WHITMAN

LA ÚLTIMA ESTACIÓN

No sé si yo estaré
al igual que vos,
erguida en la vigilia
para elegir el sitio
que me espera,
no sé,
pero en la sombra deshojada
de mi paisaje personal,
un pétalo infinito
se arrodilla
cuando digo tu nombre
y me redime
mientras la última estación
me pierde en lluvias.

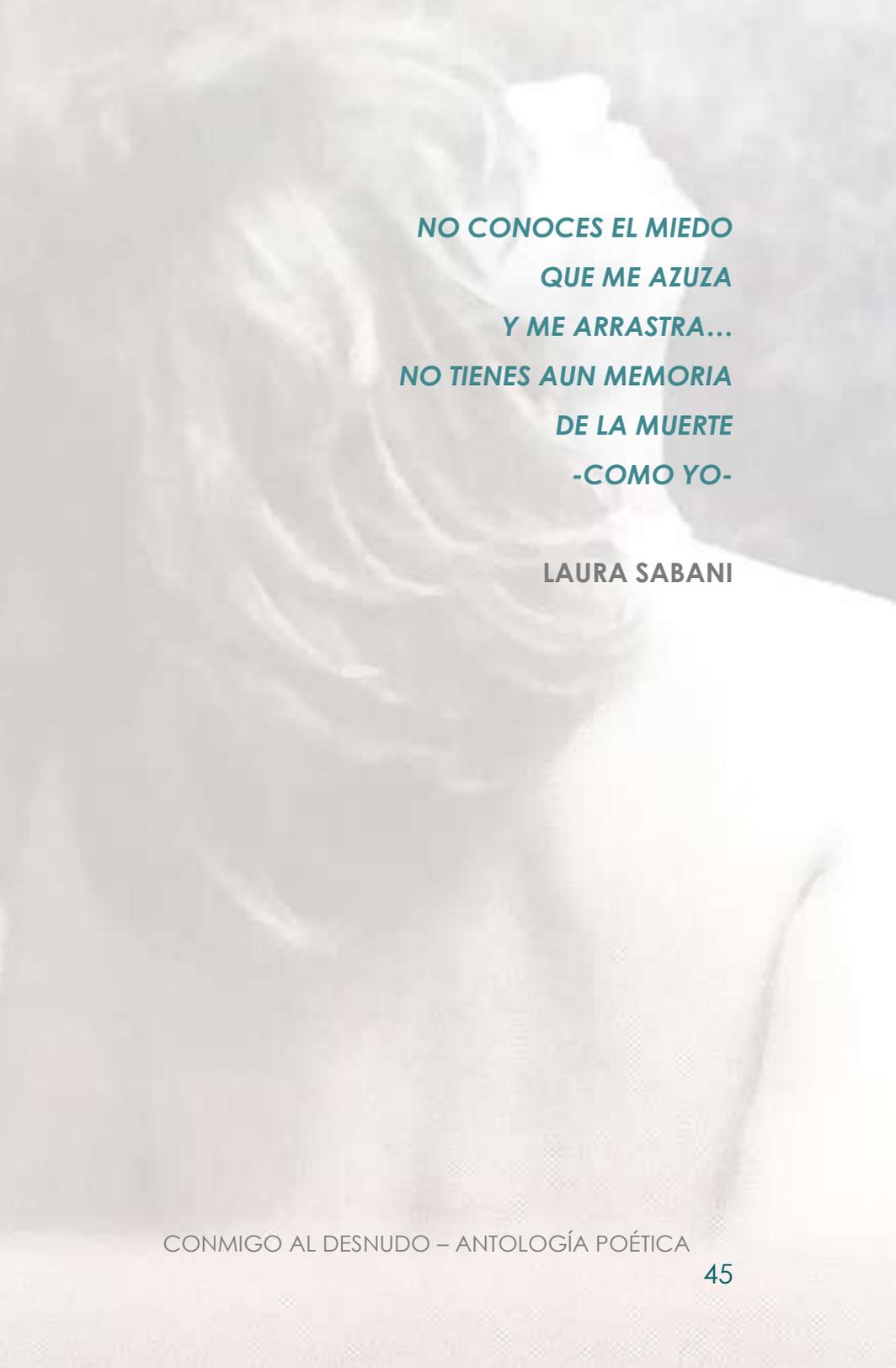
NOVIAS EN PIEDRA

Agosto me persigue
por el paisaje inquieto
de las sombras
que emigran
con sus novias de piedra
en abandono,
y un canto de papel
que aún no canto,
cuelga desde el silencio
sus vestidos
mientras mis pasos
huyen de su sombra.
¿Cuántos febreros faltan
para ser yo
la novia del regreso?

DE MAYOS Y FEBREROS

Mayo no me esperó,
te puso de primero
en sus entrañas
y adelantó en tu voz
el verso desprendido
que nunca agonizó.
Habría querido
ser aquella,
la del siglo anterior,
la que sintió en tus ojos
el alivio
y en tu carne su carne
de diosa insatisfecha
y descarada,
que releyó de besos
los nortes y los sures
de tu trono cautivo.
Mayo no me esperó,
73 febreros lo impidieron.

LEDA GARCÍA PÉREZ



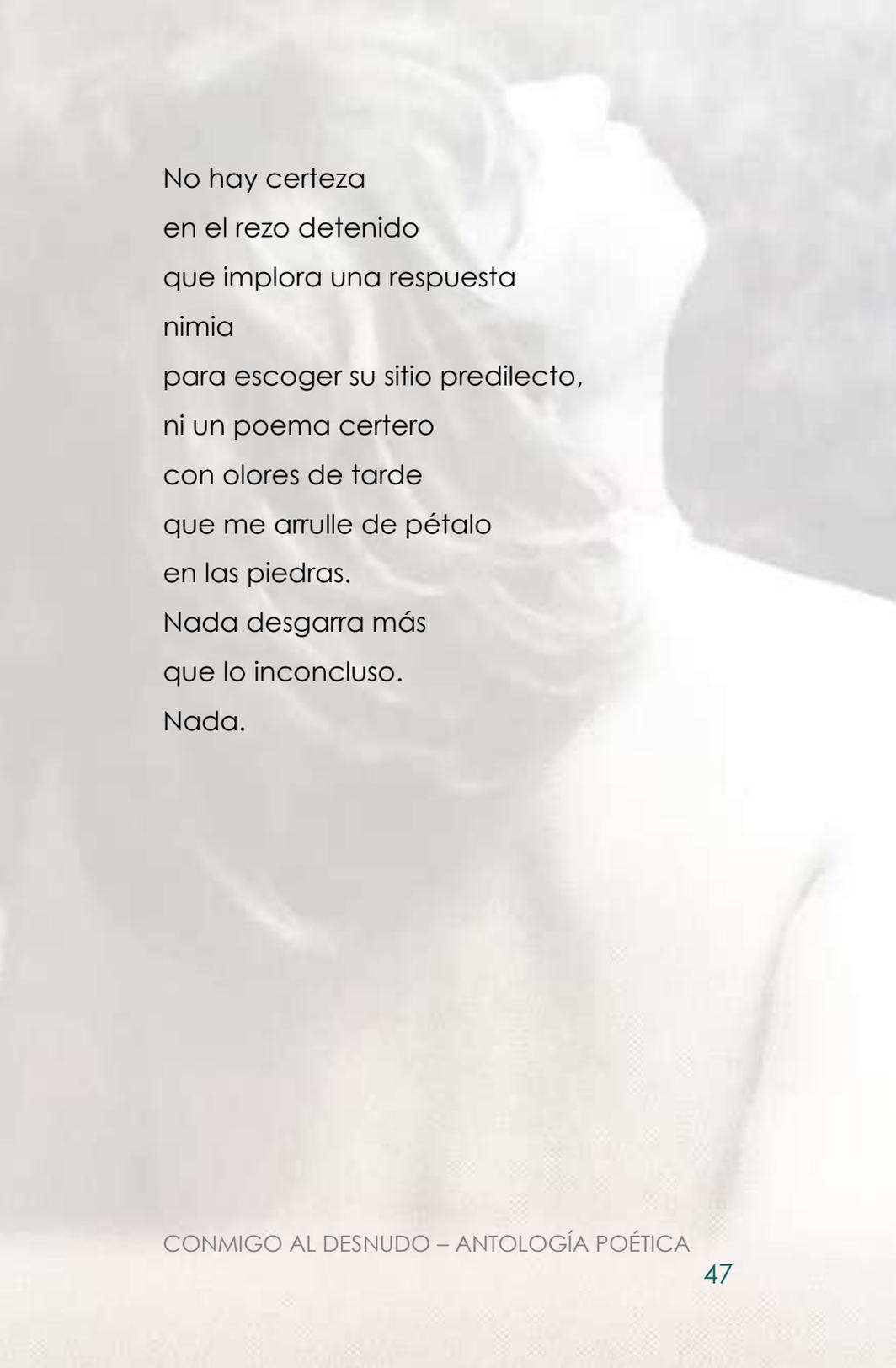
**NO CONOCES EL MIEDO
QUE ME AZUZA
Y ME ARRASTRA...
NO TIENES AUN MEMORIA
DE LA MUERTE
-COMO YO-**

LAURA SABANI

REZOS DE PÉTALO Y VENTISCA

El sitio que elegiste
huele a tardes de pétalo
y ventisca
en el agosto infiel
que me persigue.
Los paisajes imploran
el encuentro
de todas nuestras sombras
y el amaranto llora
en su vigilia diaria
las rosas que no llegan
todavía.
Yo presiento mi marcha
irrevocable
desde un rincón incierto,
cuando el miedo columpia
en mi equipaje
los cantos que no canta
mi pájaro en tinieblas.

LEDA GARCÍA PÉREZ



No hay certeza
en el rezo detenido
que implora una respuesta
nimia
para escoger su sitio predilecto,
ni un poema certero
con olores de tarde
que me arrulle de pétalo
en las piedras.
Nada desgarrar más
que lo inconcluso.
Nada.



**YA NO HE DE SER LO QUE SIEMPRE HE DE SER
PERO DADME
UNA PIEDRA EN QUE SENTARME.**

CESAR VALLEJO



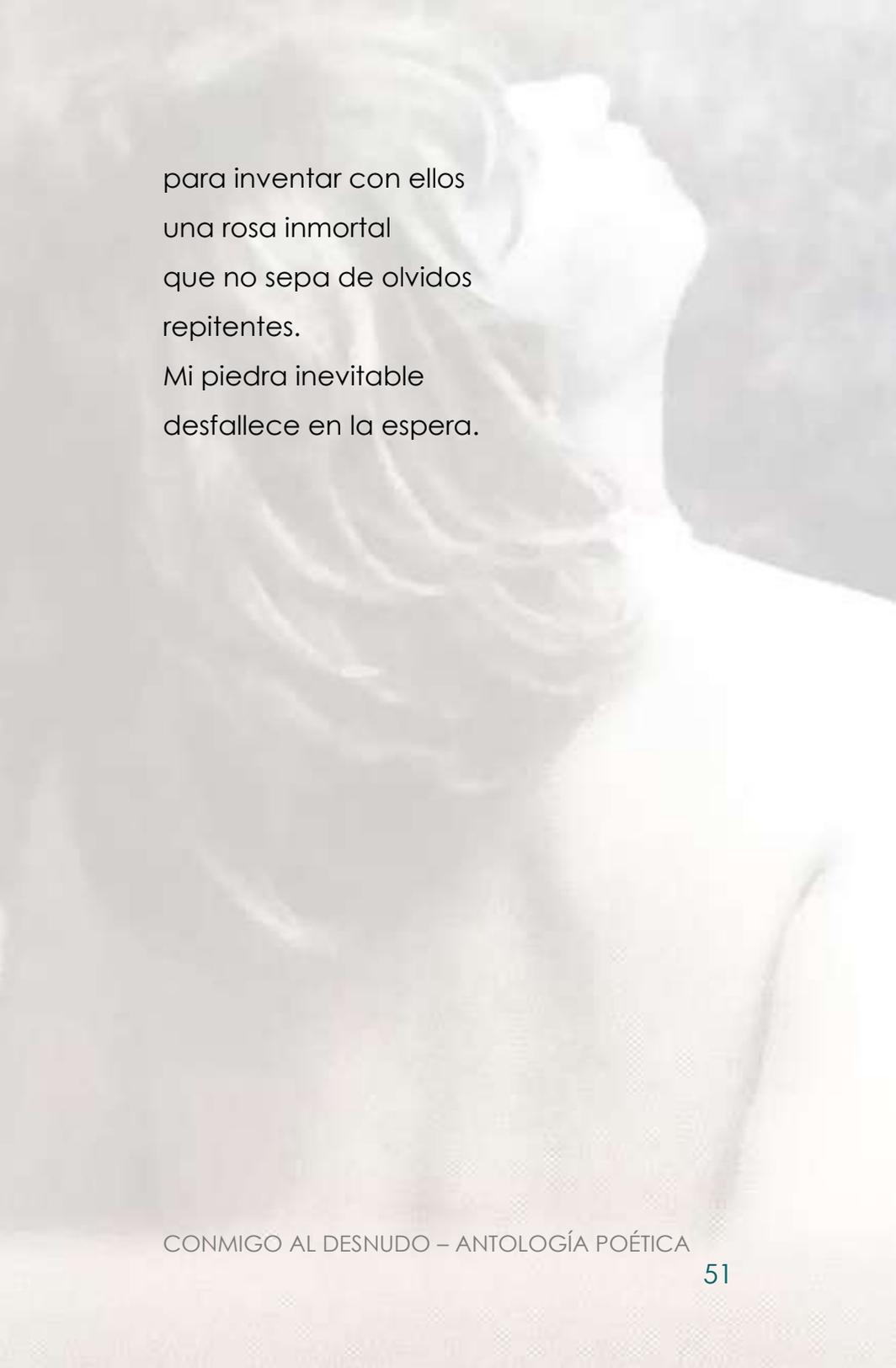
AL
POETA
LISIMACO CHAVARRIA
INICIATIVA
DE
LA SOCIEDAD
DE
MAESTROS
DE
SAN RAMON

CANTOS DE PIEDRA

Las piedras fantasmean
sus quejas desnombradas
por los campos sin nadie
y el amaranto ignora
mi ausencia temporal.

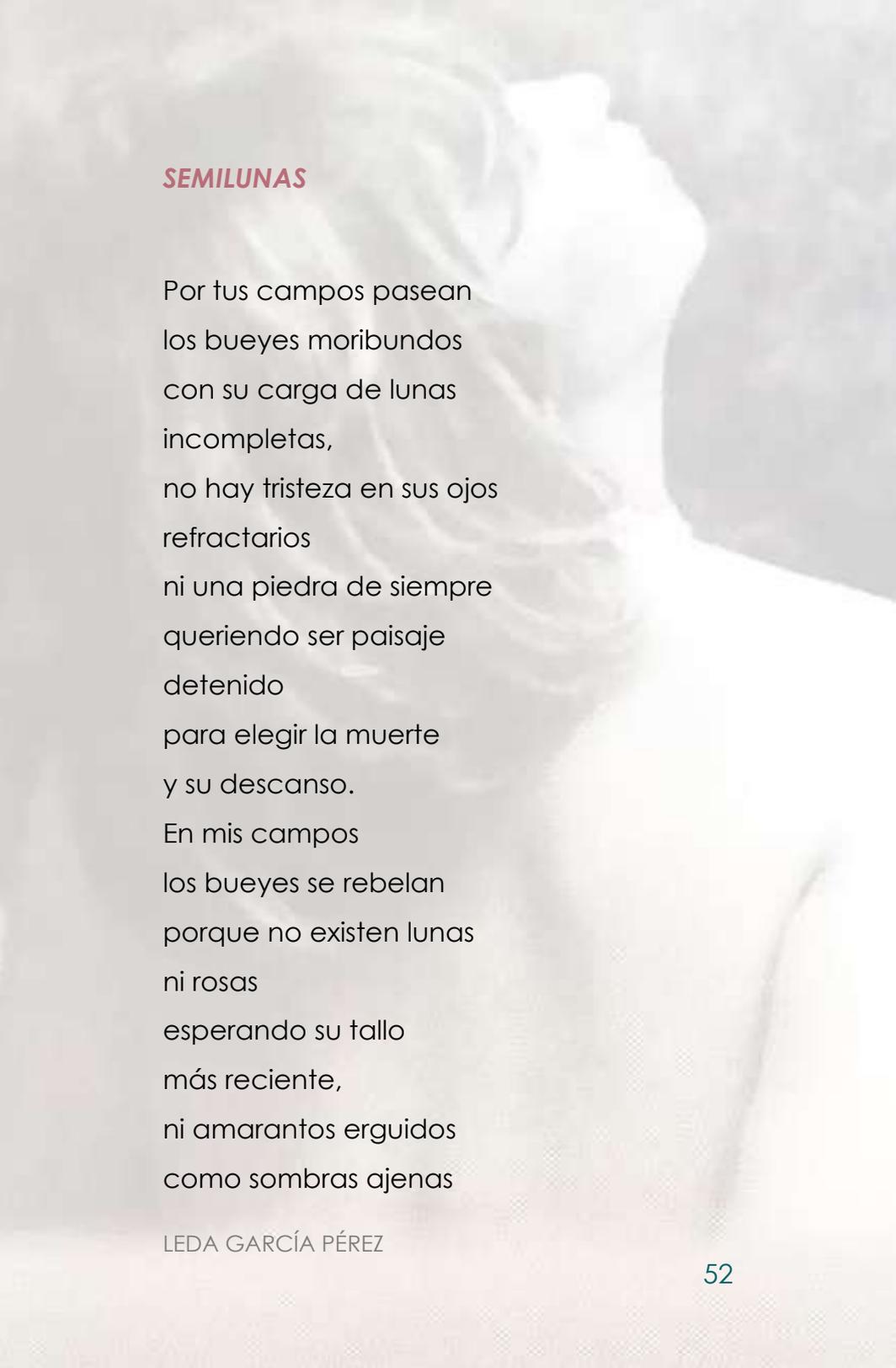
Pero un río,
proscrito
entre los otros,
acuna sus reproches
y me llama,
me llama...

Lo escucho canturrear
el canto amargo
del pájaro que emigra
con mi sombra
cobarde
en sus espaldas
y un pétalo inconcluso
los acosa



para inventar con ellos
una rosa inmortal
que no sepa de olvidos
repitentes.

Mi piedra inevitable
desfallece en la espera.



SEMILUNAS

Por tus campos pasean
los bueyes moribundos
con su carga de lunas
incompletas,
no hay tristeza en sus ojos
refractarios
ni una piedra de siempre
queriendo ser paisaje
detenido
para elegir la muerte
y su descanso.

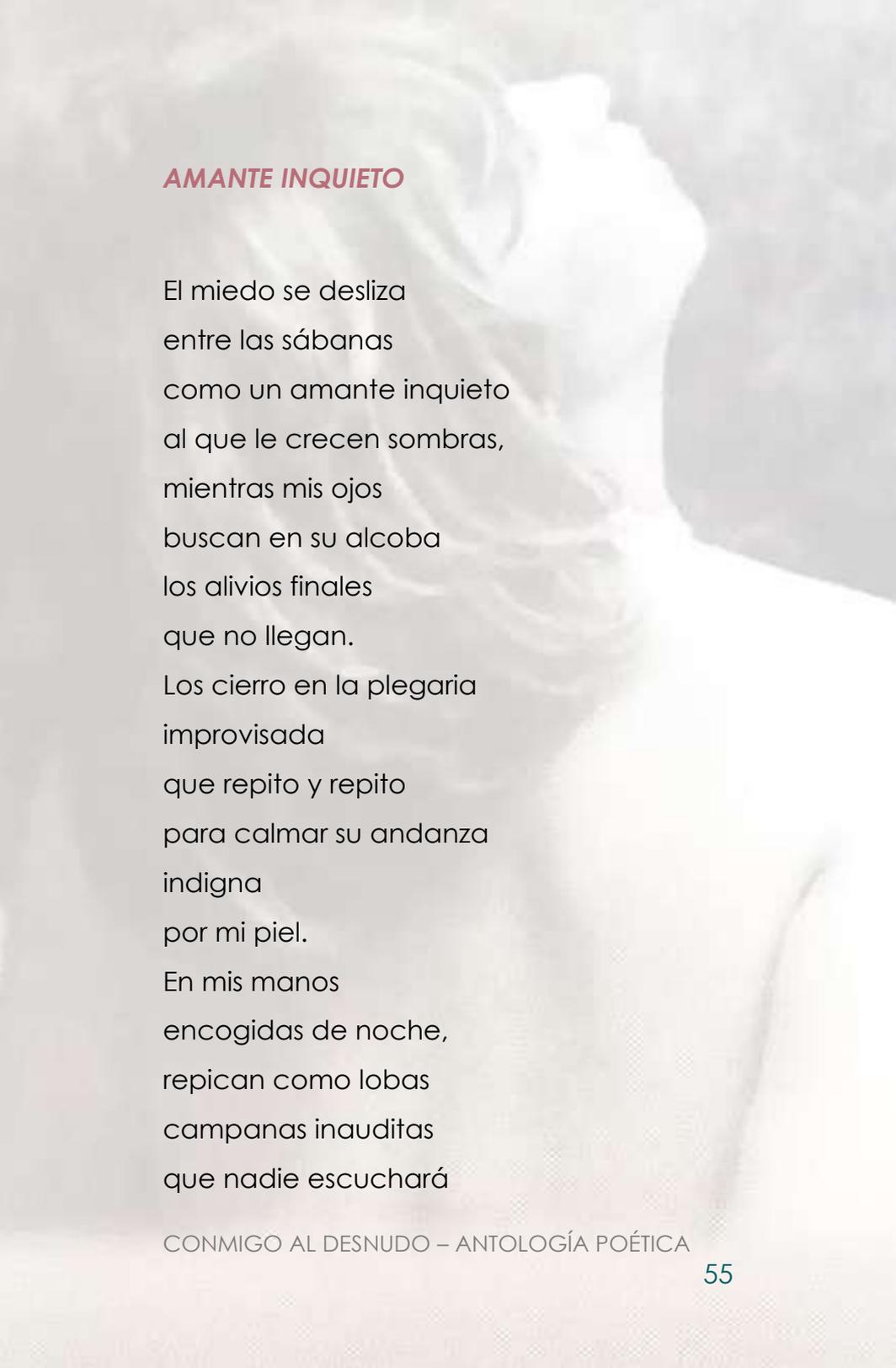
En mis campos
los bueyes se rebelan
porque no existen lunas
ni rosas
esperando su tallo
más reciente,
ni amarantos erguidos
como sombras ajenas

LEDA GARCÍA PÉREZ



que sonrías,
ni cruces desnudando
sus pudores
junto al rubor incierto
de la tarde.
Mis ríos suplicantes,
lloran los cantos de papel
que nunca llegan.
Mis cantos...



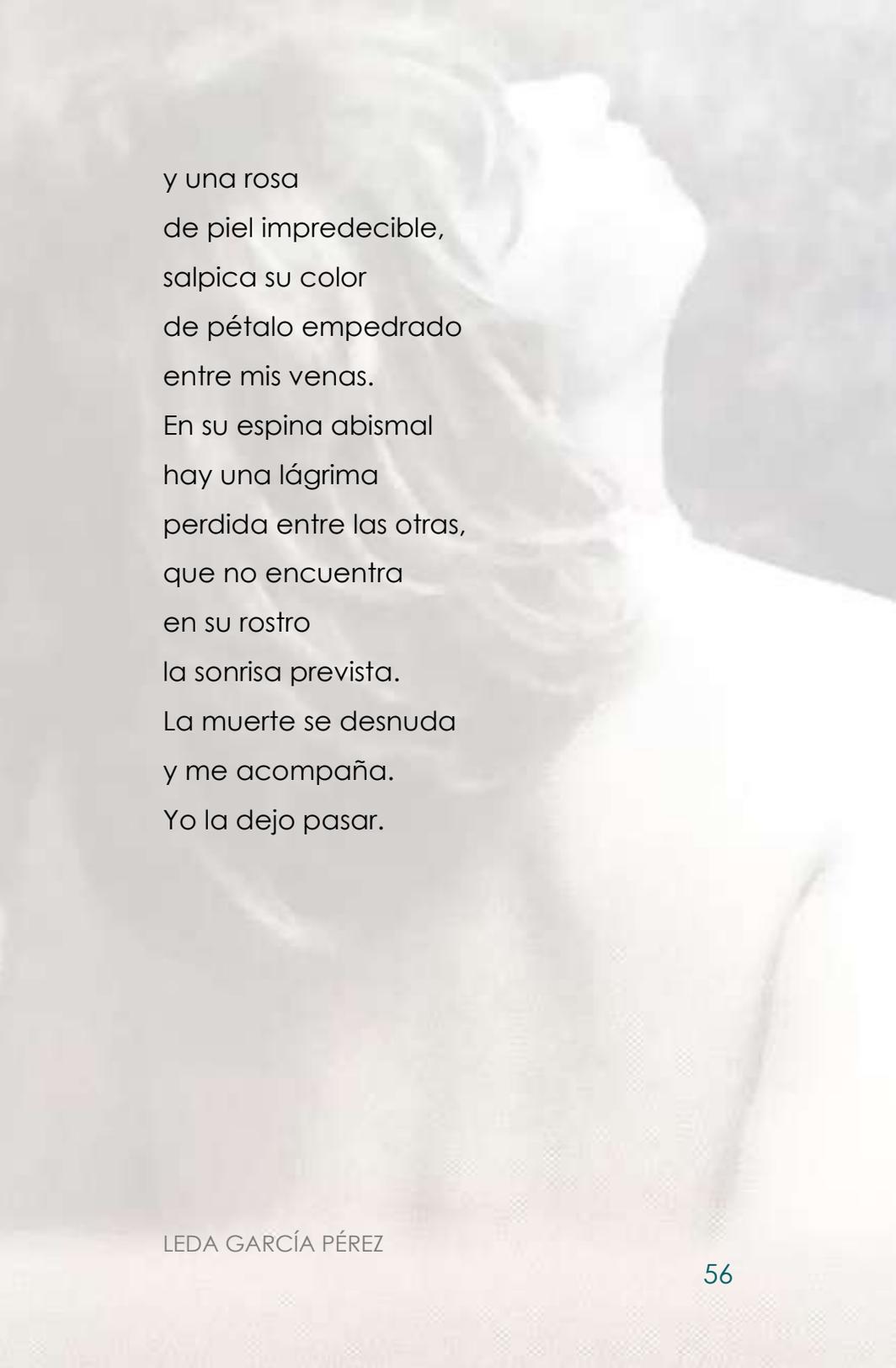


AMANTE INQUIETO

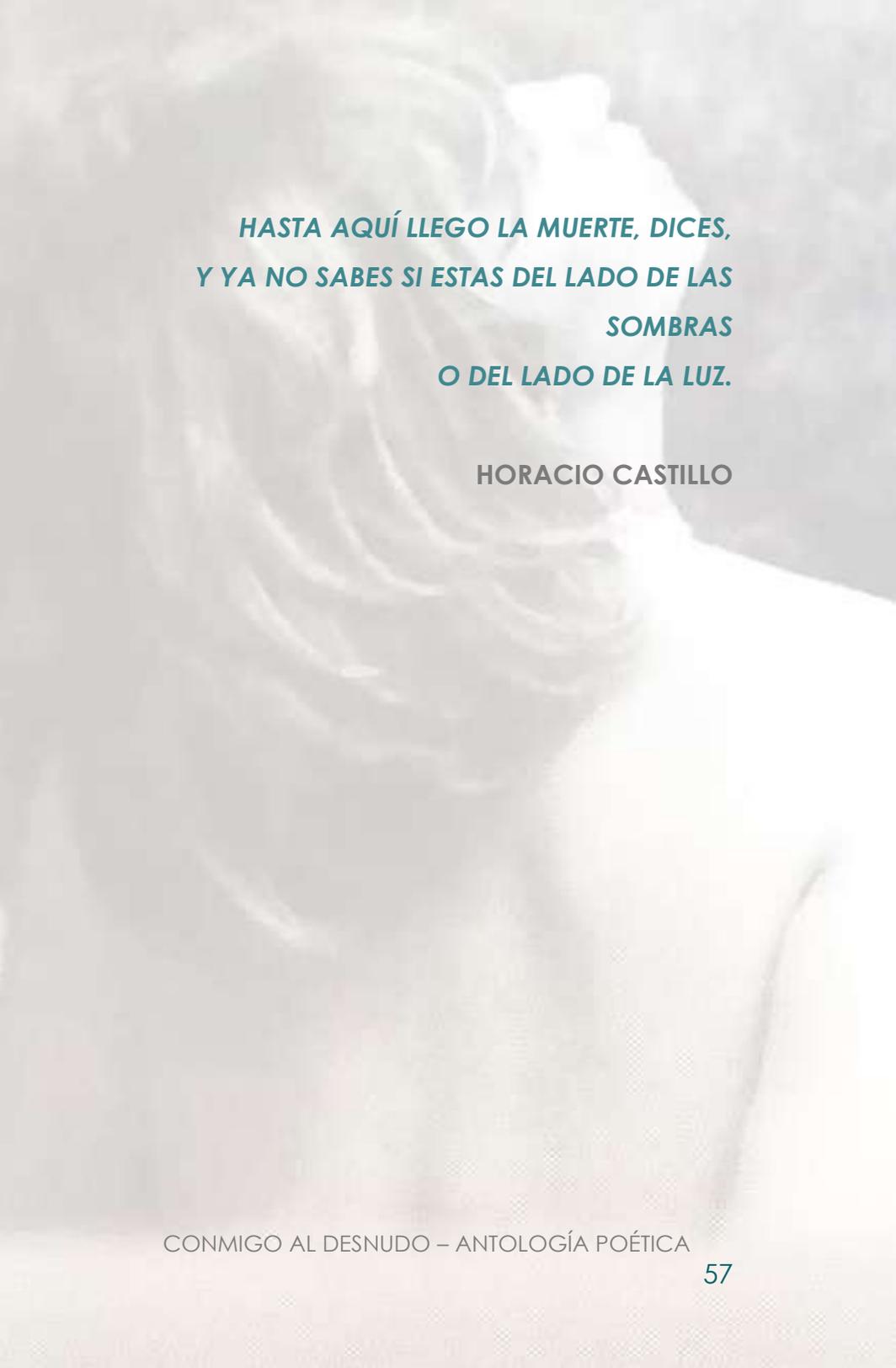
El miedo se desliza
entre las sábanas
como un amante inquieto
al que le crecen sombras,
mientras mis ojos
buscan en su alcoba
los alivios finales
que no llegan.

Los cierro en la plegaria
improvisada
que repito y repito
para calmar su andanza
indigna
por mi piel.

En mis manos
encogidas de noche,
repican como lomas
campanas inauditas
que nadie escuchará



y una rosa
de piel impredecible,
salpica su color
de pétalo empedrado
entre mis venas.
En su espina abismal
hay una lágrima
perdida entre las otras,
que no encuentra
en su rostro
la sonrisa prevista.
La muerte se desnuda
y me acompaña.
Yo la dejo pasar.



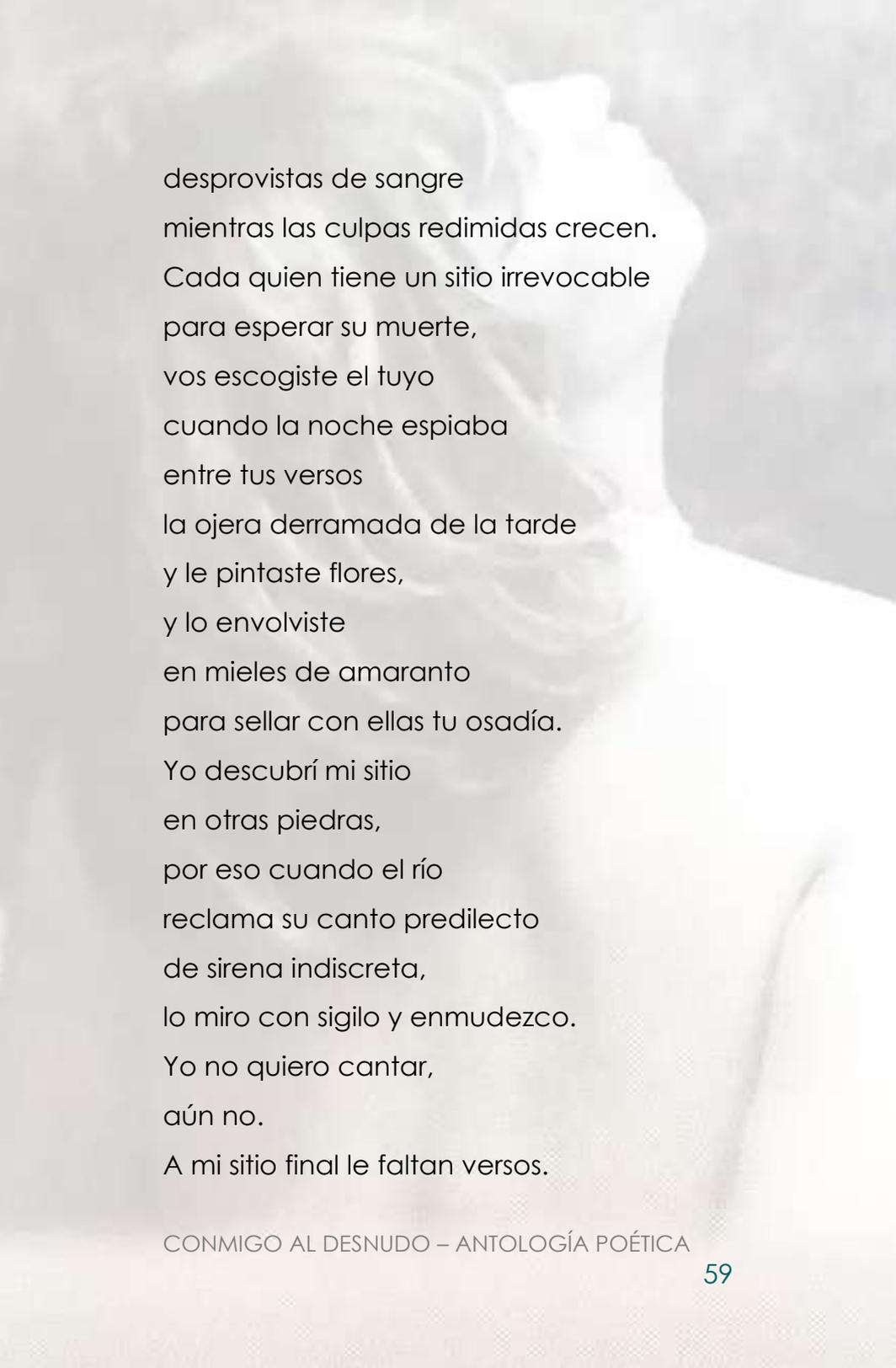
**HASTA AQUÍ LLEGO LA MUERTE, DICES,
Y YA NO SABES SI ESTAS DEL LADO DE LAS
SOMBRAS
O DEL LADO DE LA LUZ.**

HORACIO CASTILLO

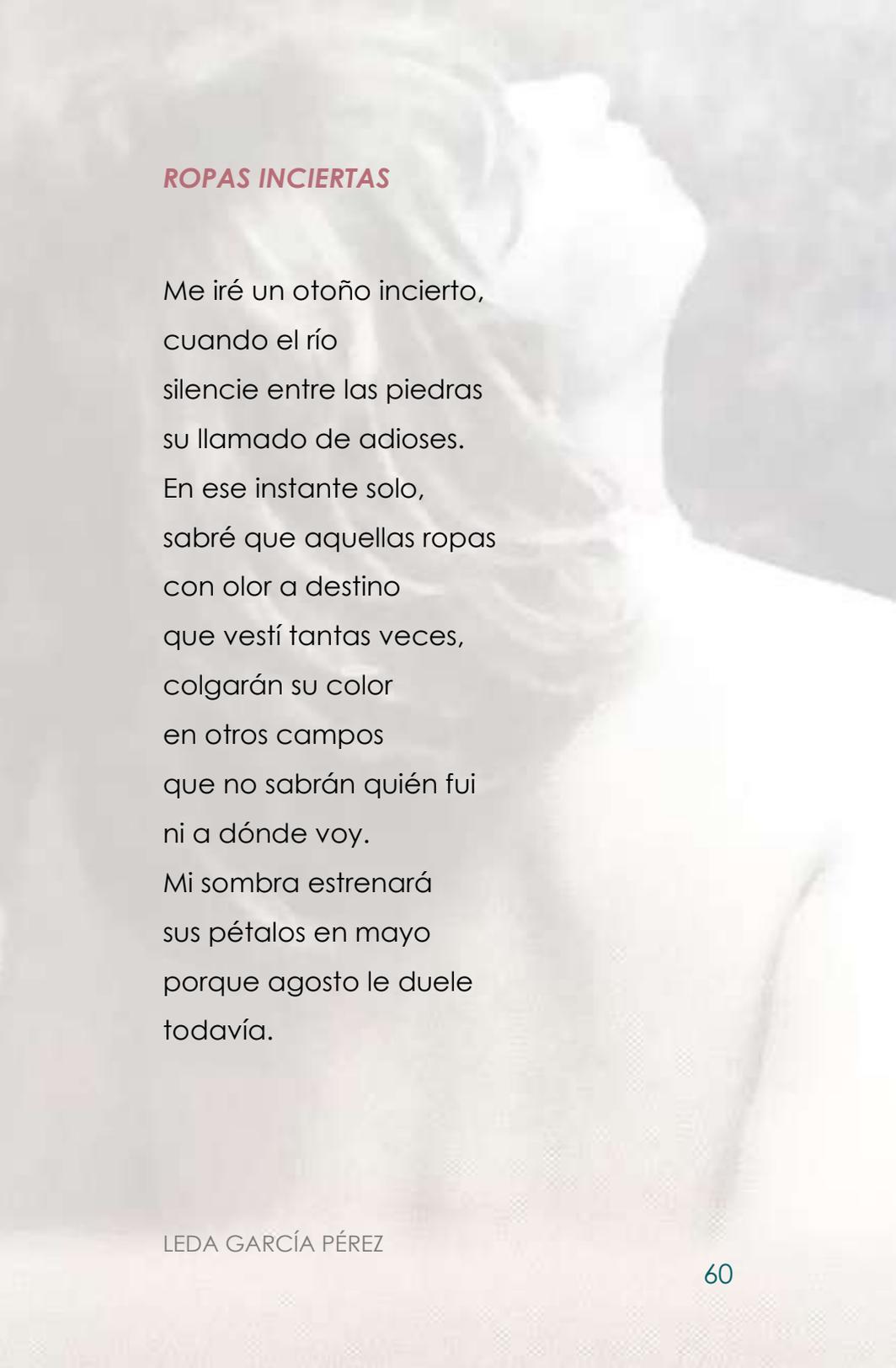
EL SITIO IRREVOCABLE

Cada quien mece a un niño
en la pupila
de su tarde final,
lo desviste de sueños
y recorre con él
las empedradas cruces
que convoca el paisaje
para escoger el sitio del olvido.
Cada quien se deshoja y arrodilla
frente a su propia indignidad
o en su vigilia personal
repite rezos
para evadir los miedos repentinos.
Cada quien se pregunta
si habrá rosas
perdonando pecados
en el adiós parcial,
-nadie se va del todo-
y estrena sus espinas

LEDA GARCÍA PÉREZ

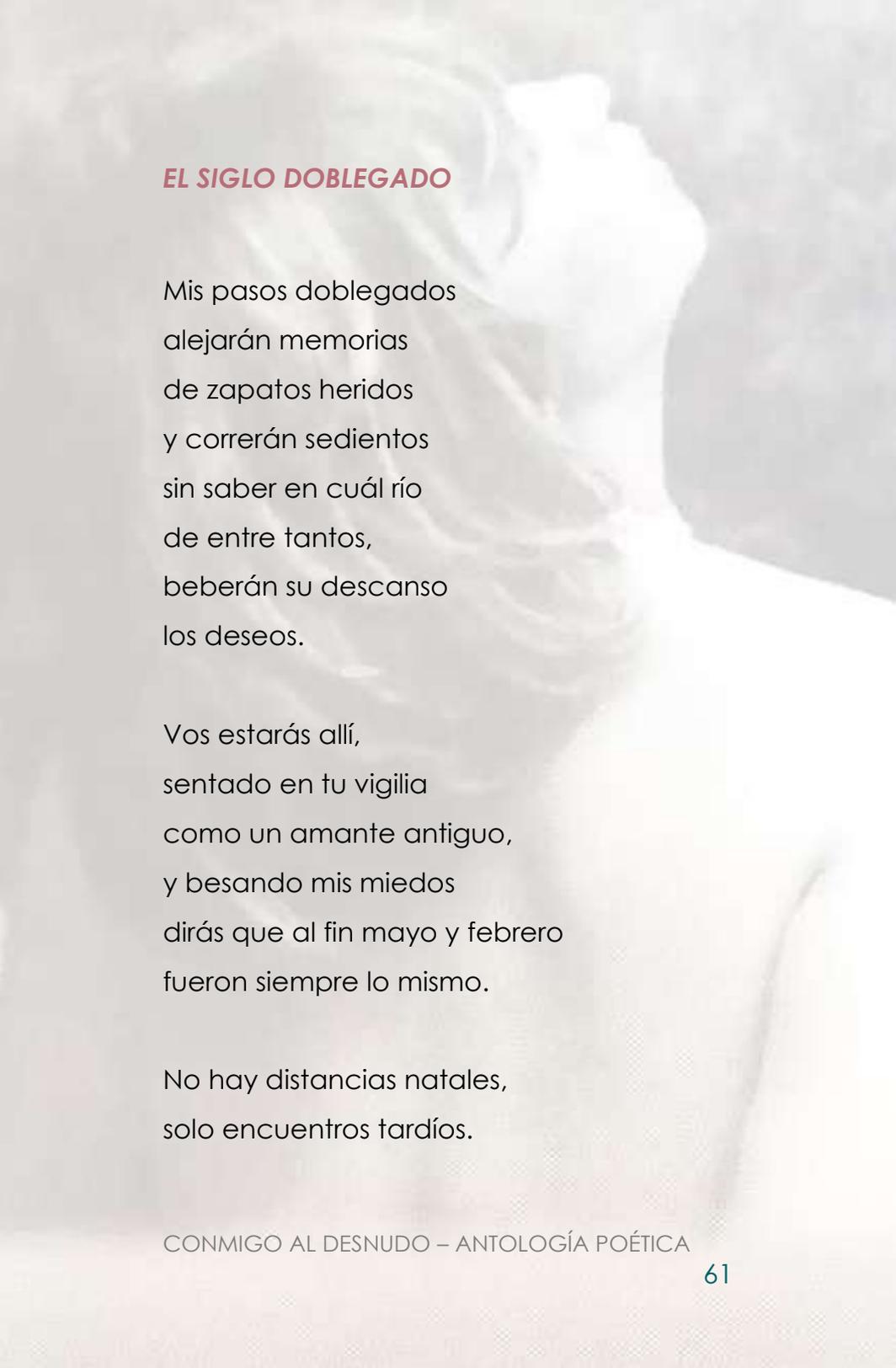


desprovistas de sangre
mientras las culpas redimidas crecen.
Cada quien tiene un sitio irrevocable
para esperar su muerte,
vos escogiste el tuyo
cuando la noche espiaba
entre tus versos
la ojera derramada de la tarde
y le pintaste flores,
y lo envolviste
en mieles de amaranto
para sellar con ellas tu osadía.
Yo descubrí mi sitio
en otras piedras,
por eso cuando el río
reclama su canto predilecto
de sirena indiscreta,
lo miro con sigilo y enmudezco.
Yo no quiero cantar,
aún no.
A mi sitio final le faltan versos.



ROPAS INCIERTAS

Me iré un otoño incierto,
cuando el río
silencie entre las piedras
su llamado de adioses.
En ese instante solo,
sabré que aquellas ropas
con olor a destino
que vestí tantas veces,
colgarán su color
en otros campos
que no sabrán quién fui
ni a dónde voy.
Mi sombra estrenará
sus pétalos en mayo
porque agosto le duele
todavía.



EL SIGLO DOBLEGADO

Mis pasos doblegados
alejarán memorias
de zapatos heridos
y correrán sedientos
sin saber en cuál río
de entre tantos,
beberán su descanso
los deseos.

Vos estarás allí,
sentado en tu vigilia
como un amante antiguo,
y besando mis miedos
dirás que al fin mayo y febrero
fueron siempre lo mismo.

No hay distancias natales,
solo encuentros tardíos.



Vos cubierto de agostos
en el febrero mío
que envejece,
para acercar la piedra
de los siglos.



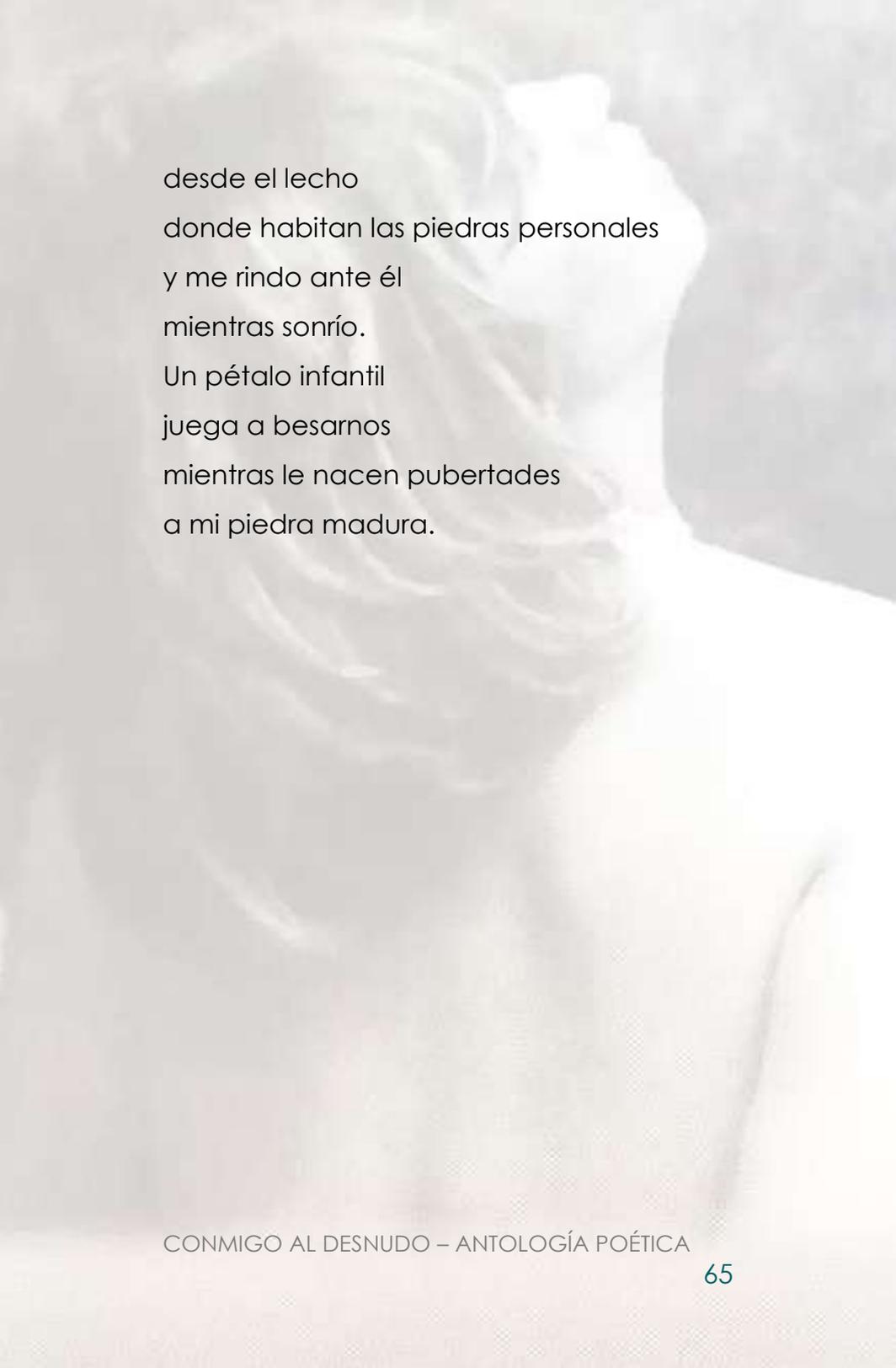
PIEDRAS PERSONALES

Nos acercan las piedras elegidas
y la tarde inconclusa
con su canto de río
en las orillas,
y un paisaje de siglos
que oró por nuestro encuentro,
y una rosa impaciente
entre las manos
con su aroma de pétalo cautivo,
diciéndonos que es tiempo
de vigilia.

La sombra de tu sombra
me convoca.

Yo la escucho en mi canto
que no quiere nacer
y entono la canción del desconcierto
para perderme en ella
sin temores colgando en el exilio,
pero el río me atrapa

LEDA GARCÍA PÉREZ



desde el lecho
donde habitan las piedras personales
y me rindo ante él
mientras sonrío.
Un pétalo infantil
juega a besarnos
mientras le nacen pubertades
a mi piedra madura.



**POR MÁS QUE MUERAS
NO PODRÁS MORIR**

LAUREANO ALBAN

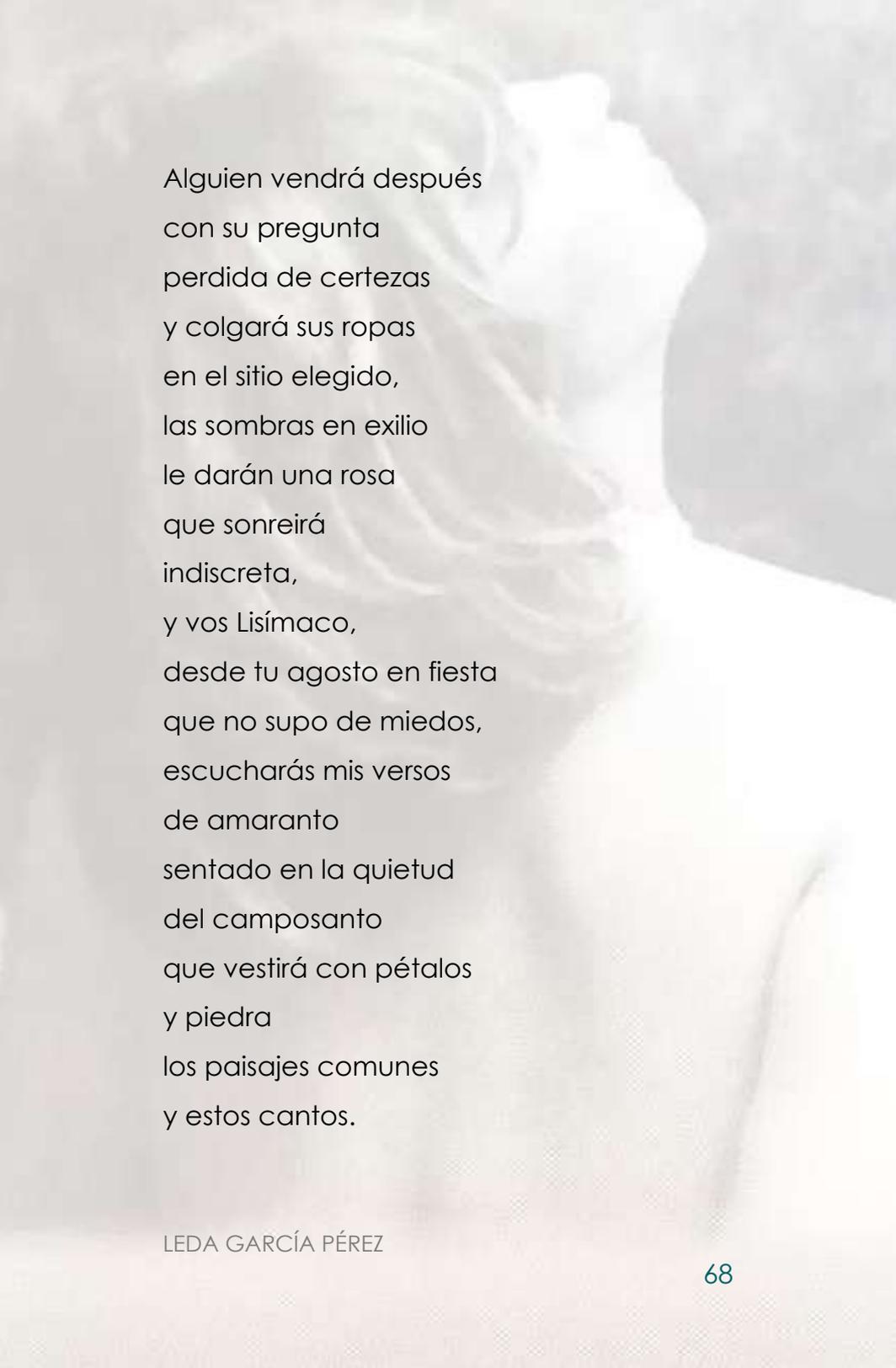
CANTOS DE PIEDRA Y PÉTALO

*Tu sombra clandestina
celebrará el encuentro
con mi sombra reciente.*

Otras sombras caminan, caminan.

Leda García Pérez

Al fin nos trenzaremos
en tu paisaje inquieto
de campos y de bueyes,
que regresan
con su carga de lunas
satisfechas
para encender mi ojera.
El pájaro vencido
trinará sus canciones
después de su mutismo,
porque la voz
de un pájaro en vigilia
lo llevará a mi río
sin que duelan las piedras.



Alguien vendrá después
con su pregunta
perdida de certezas
y colgará sus ropas
en el sitio elegido,
las sombras en exilio
le darán una rosa
que sonreirá
indiscreta,
y vos Lisímaco,
desde tu agosto en fiesta
que no supo de miedos,
escucharás mis versos
de amaranto
sentado en la quietud
del camposanto
que vestirá con pétalos
y piedra
los paisajes comunes
y estos cantos.



ELOGIO DE LA COSTUMBRE

2004

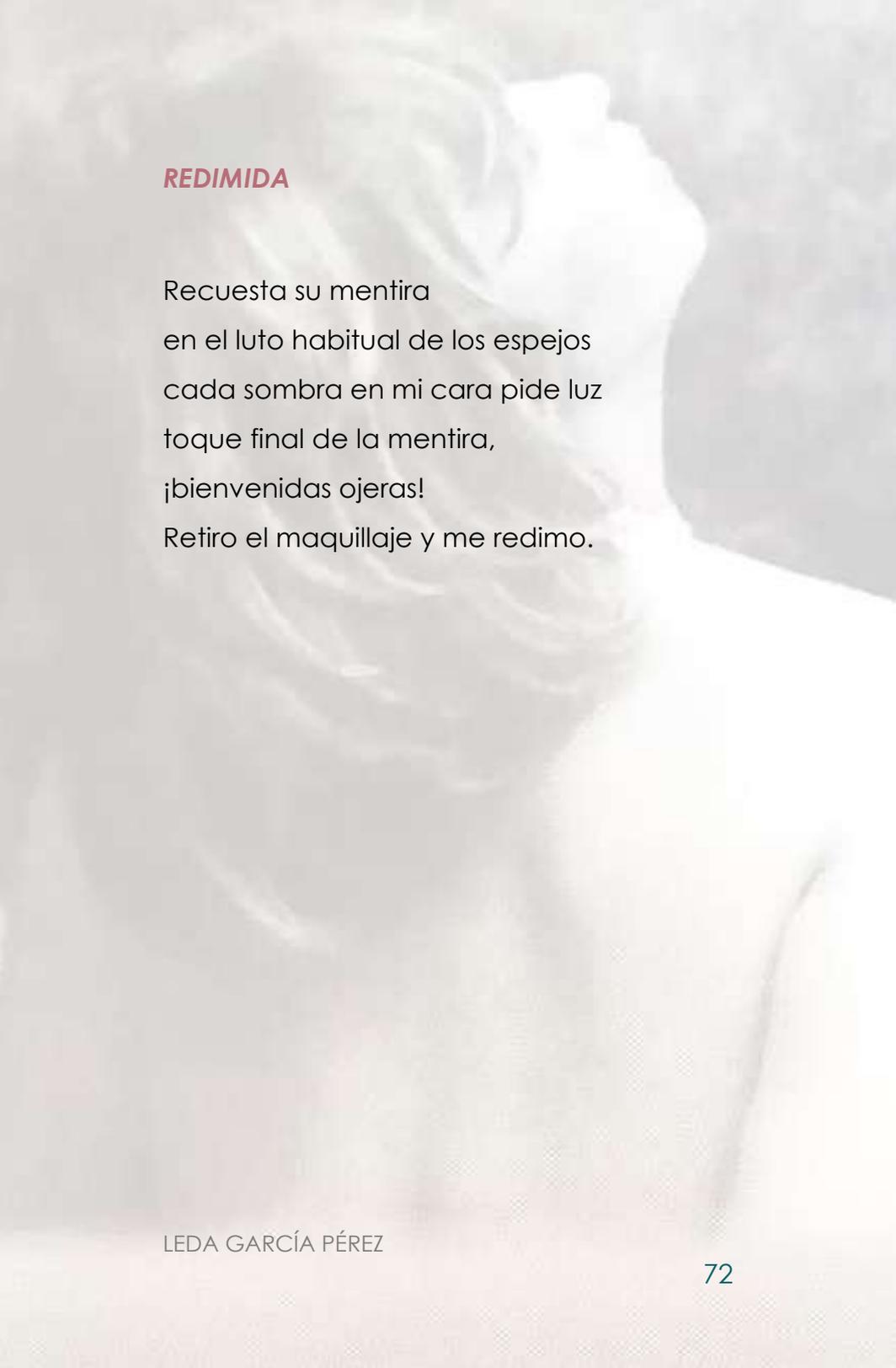


RUTINAS INSENSATAS

Hay lunas hurgando entre los tedios
conspiran desde su propia oscuridad
en el balcón inexistente
de esa lágrima sola.

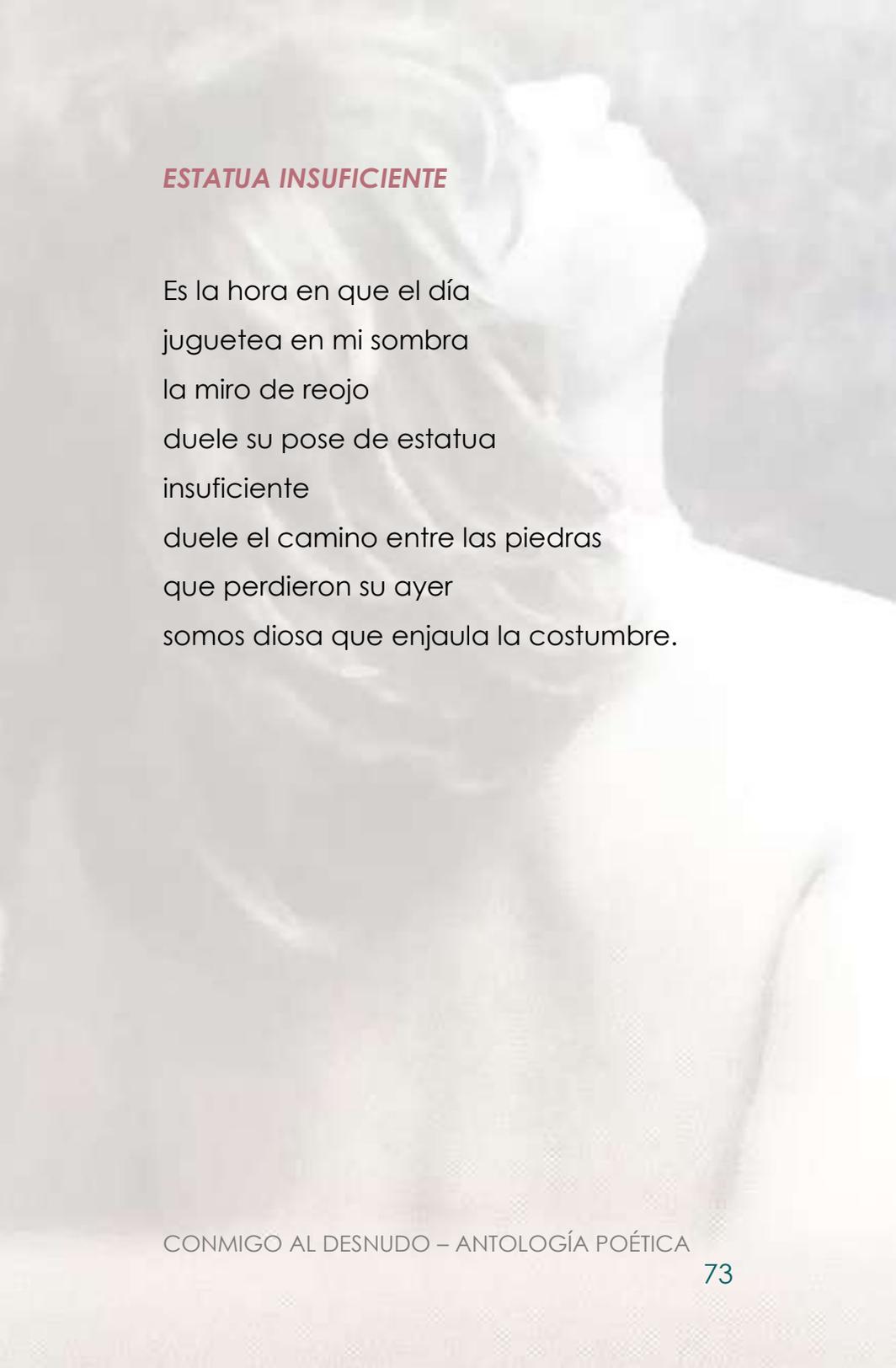
En mi cuarto cuelgan sus vestidos
se juegan los amores
bajo los nombres que se fueron.

Soy la inquilina perfecta
de mí misma.



REDIMIDA

Recuesta su mentira
en el luto habitual de los espejos
cada sombra en mi cara pide luz
toque final de la mentira,
¡bienvenidas ojeras!
Retiro el maquillaje y me redimo.

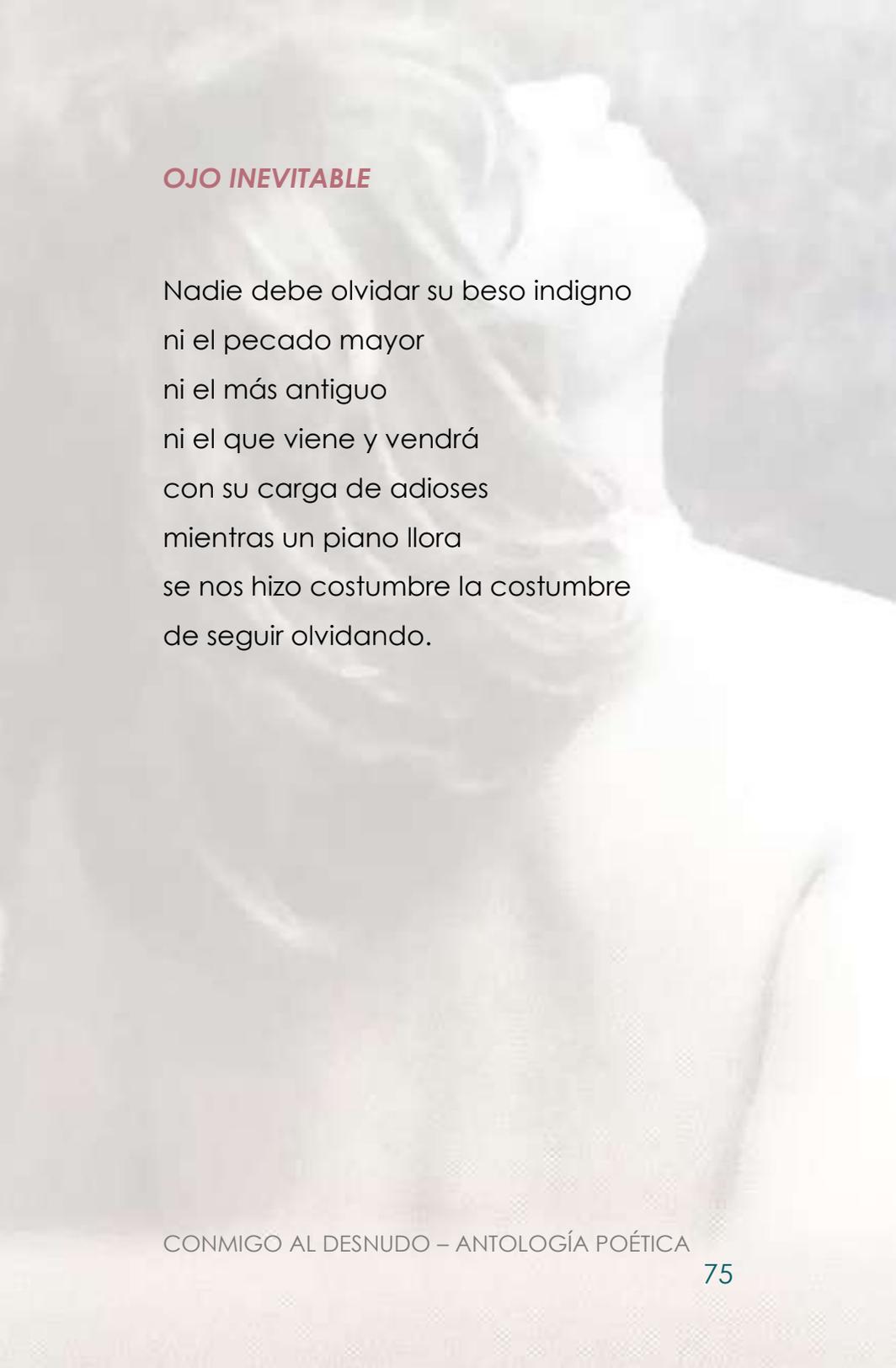


ESTATUA INSUFICIENTE

Es la hora en que el día
juguetea en mi sombra
la miro de reajo
duele su pose de estatua
insuficiente
duele el camino entre las piedras
que perdieron su ayer
somos diosa que enjaula la costumbre.

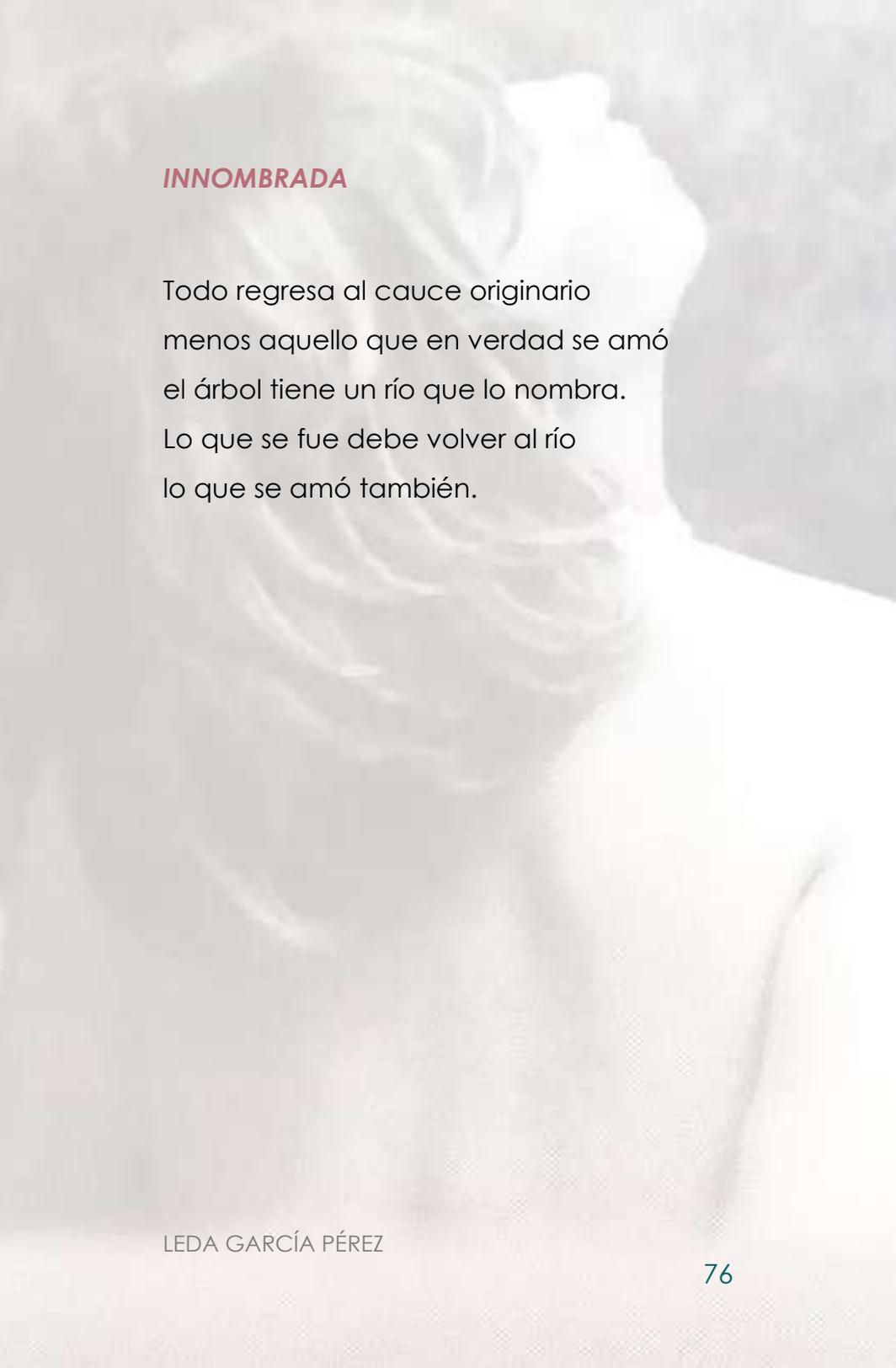
ALBA CERTERA

Recuerdo mis pechos
creciendo entre rubores
de muchacha reciente
y el beso que besé como un pecado
que nunca fue venial
y aquel orgasmo clandestino
que terminó a destiempo
y el rezo confiscado por deseos
tejiendo en el sudor
su infierno personal.
Olvidé que hay hechizos castigando
con su manzana amarga
la magia corrió sin su sombrero.
¡Nadie escapa del alba!



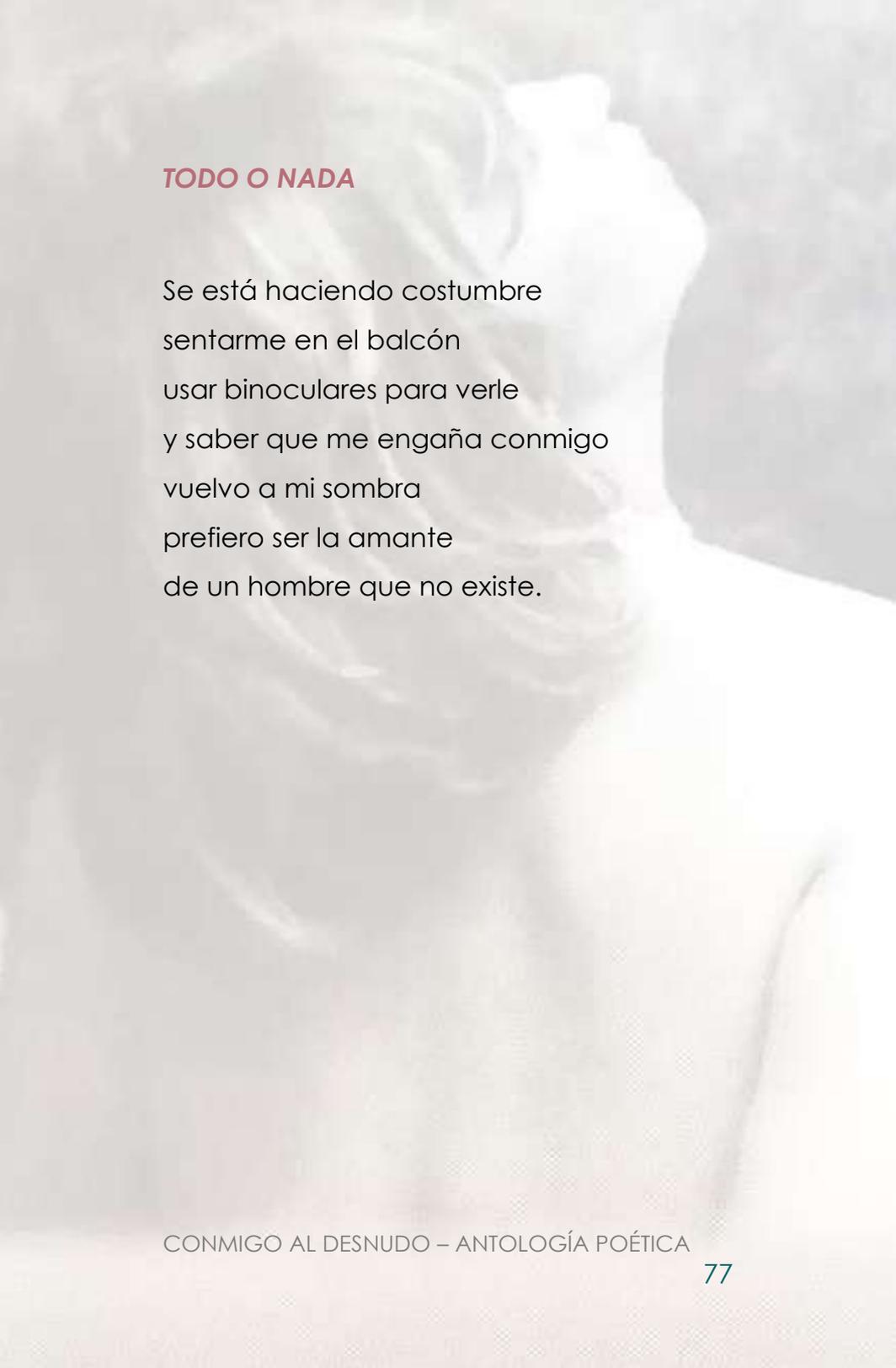
OJO INEVITABLE

Nadie debe olvidar su beso indigno
ni el pecado mayor
ni el más antiguo
ni el que viene y vendrá
con su carga de adioses
mientras un piano llora
se nos hizo costumbre la costumbre
de seguir olvidando.



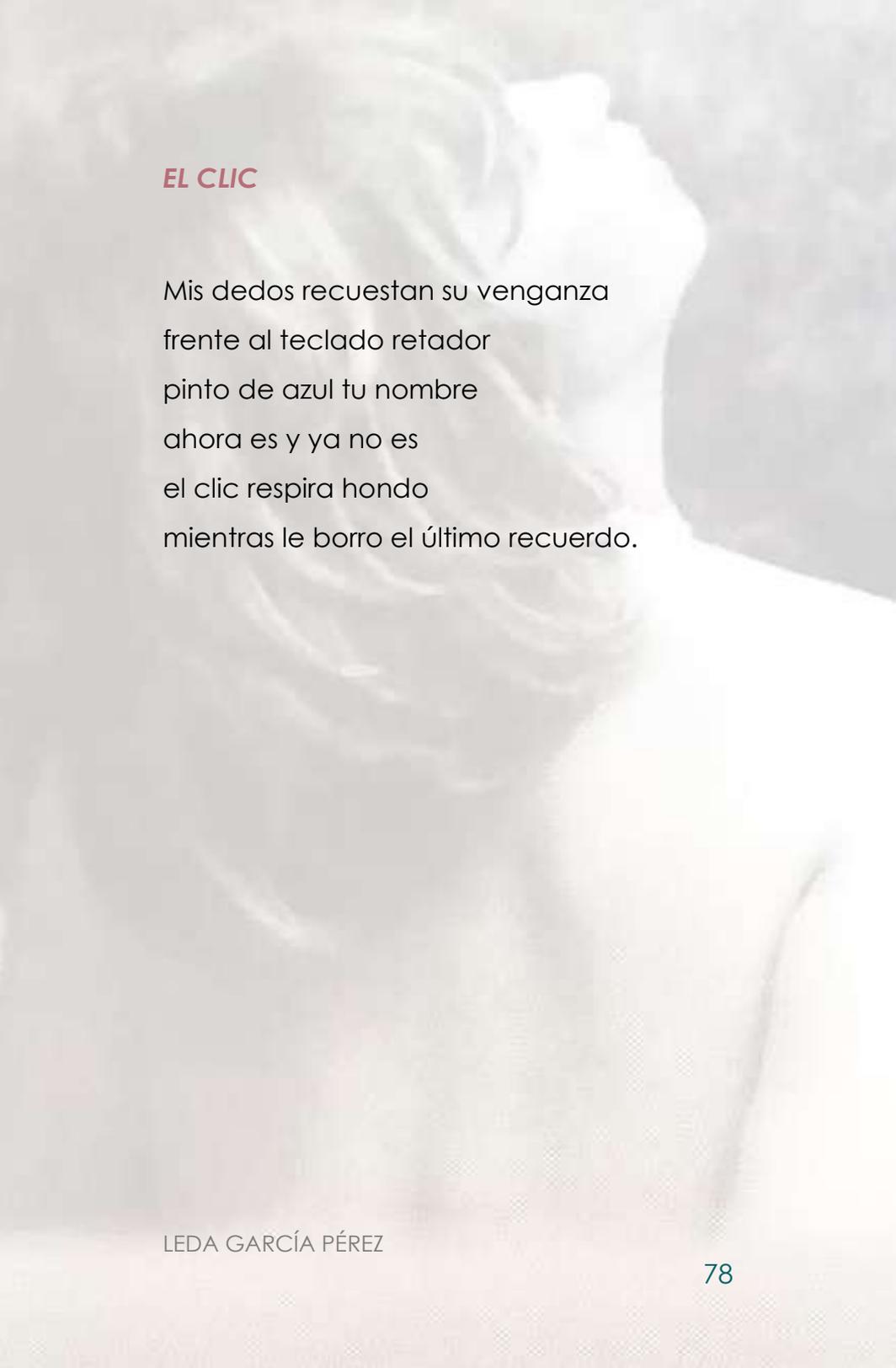
INNOMBRADA

Todo regresa al cauce originario
menos aquello que en verdad se amó
el árbol tiene un río que lo nombra.
Lo que se fue debe volver al río
lo que se amó también.



TODO O NADA

Se está haciendo costumbre
sentarme en el balcón
usar binoculares para verle
y saber que me engaña conmigo
vuelvo a mi sombra
prefiero ser la amante
de un hombre que no existe.



EL CLIC

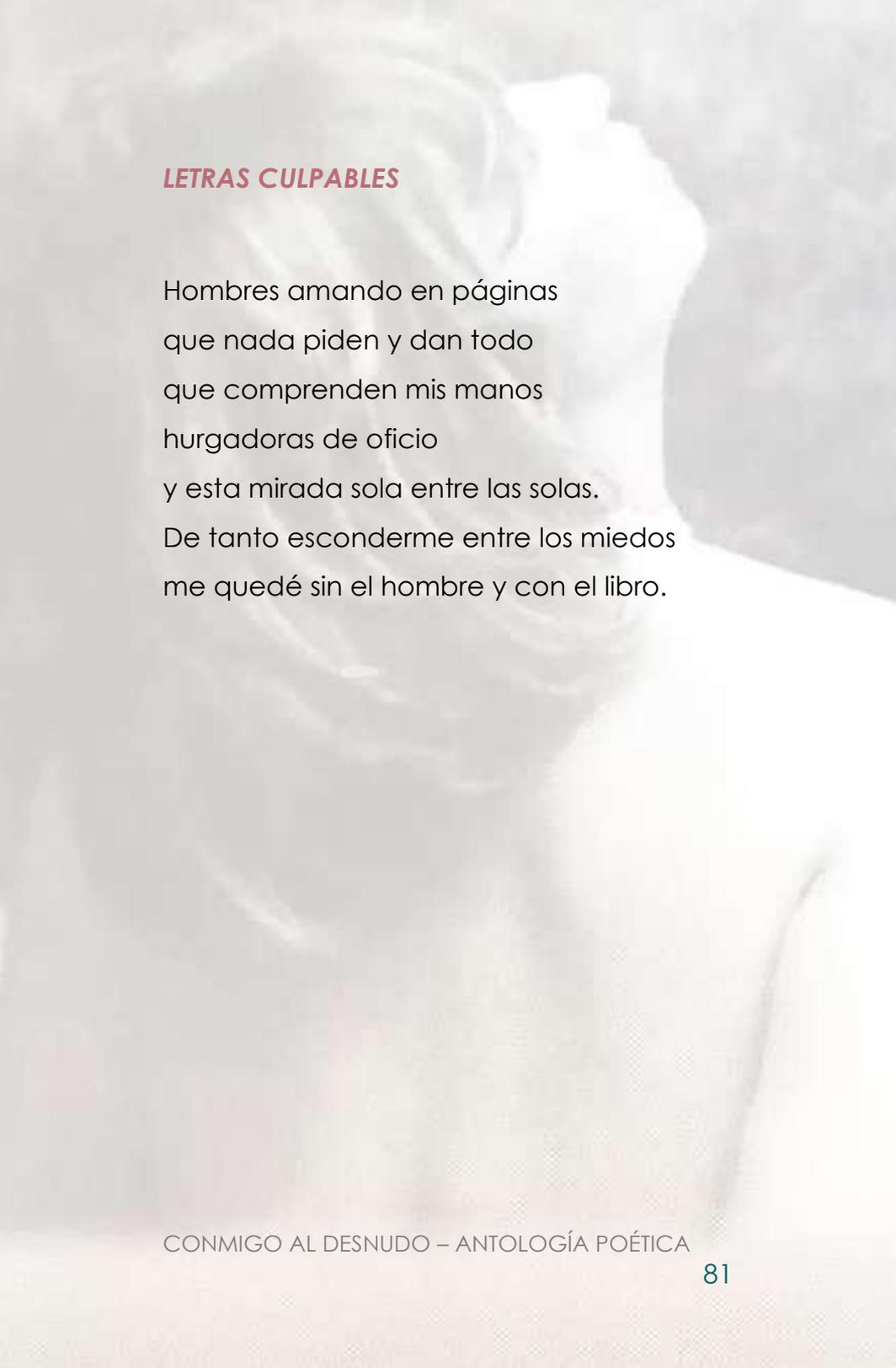
Mis dedos recuestan su venganza
frente al teclado retador
pinto de azul tu nombre
ahora es y ya no es
el clic respira hondo
mientras le borro el último recuerdo.

DESANDADA

Desandarme
hurtar sus caracoles
montar caballitos de mar
fosforescentes
serle infiel al destino y a la prisa
que borra la costumbre
y al olvido absoluto y al cangrejo
que juguetea secretos al revés
al derecho es tan solo el epitafio
de una muerte prevista.

MARIONETA HERIDA

El tiempo me delata
con su mueca de marioneta herida
quiero correr, llorar
querer como ya quise
y nadie viene a mí y a nadie voy
me acostumbré a estar sola
a no decir en dónde estoy
ni si regreso
envejecí por ser ineludible
audaz, dueña de mí
del todo, de los nadie.
La marioneta esconde mi reloj.



LETRAS CULPABLES

Hombres amando en páginas
que nada piden y dan todo
que comprenden mis manos
hurgadoras de oficio
y esta mirada sola entre las solas.
De tanto esconderme entre los miedos
me quedé sin el hombre y con el libro.

LOS NOMBRES DEL DOLOR

El tiempo se negó a entregarme
los nombres del dolor
volví con pasos diminutos
al sitio donde el ave
esconde sus memorias,
te pude ver la piel
agigantada de tanto caminar
por los desvíos,
las manos y el amor son una tarde
repitiendo pecados.
En el baúl incierto del ayer
me encontré con tu nombre.
Lo borré.

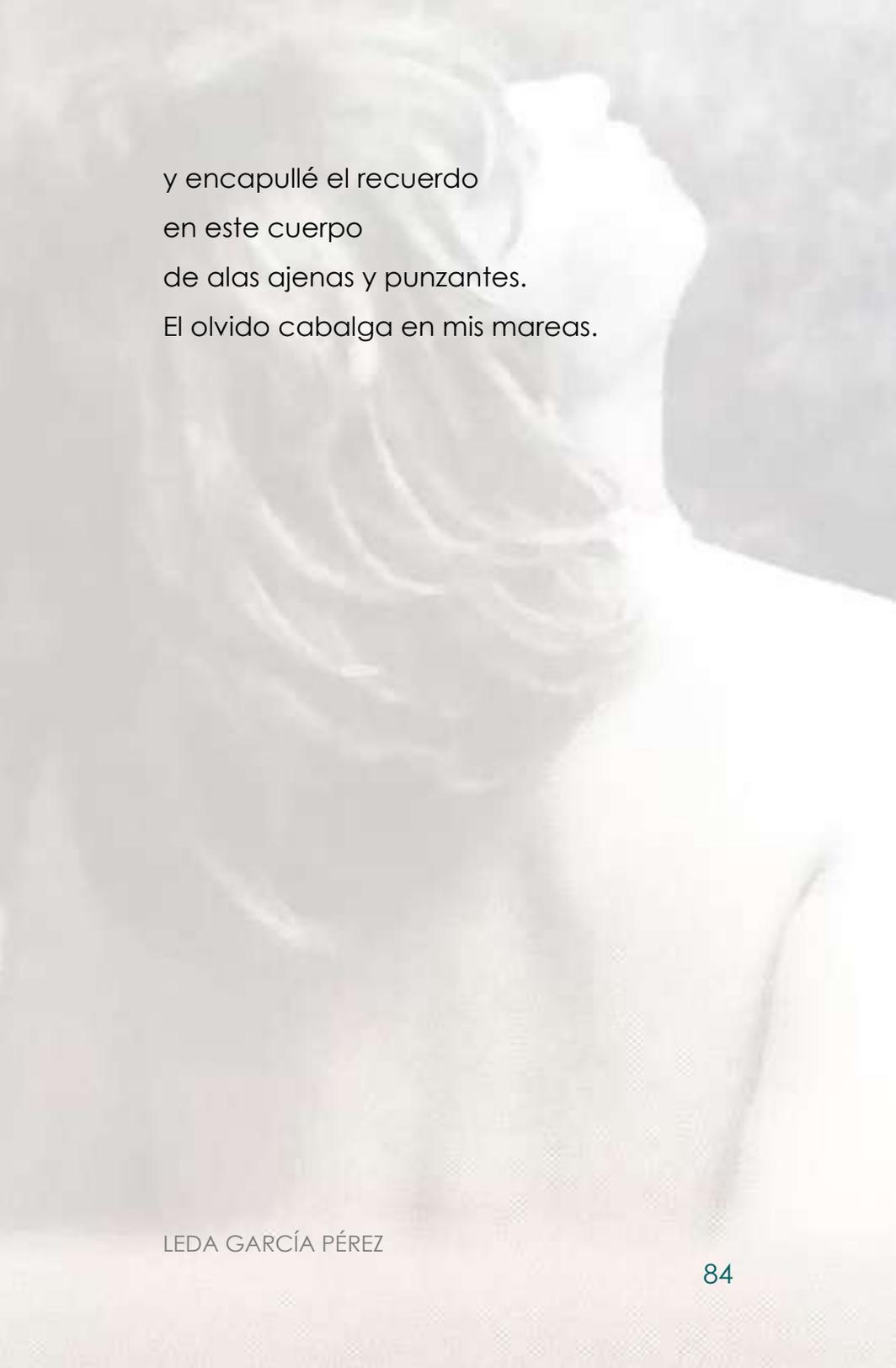
MAREAS OCULTAS

Hoy me llovieron mariposas,
granizos desangrados
en el cuerpo inusual
de mis vigiliass.

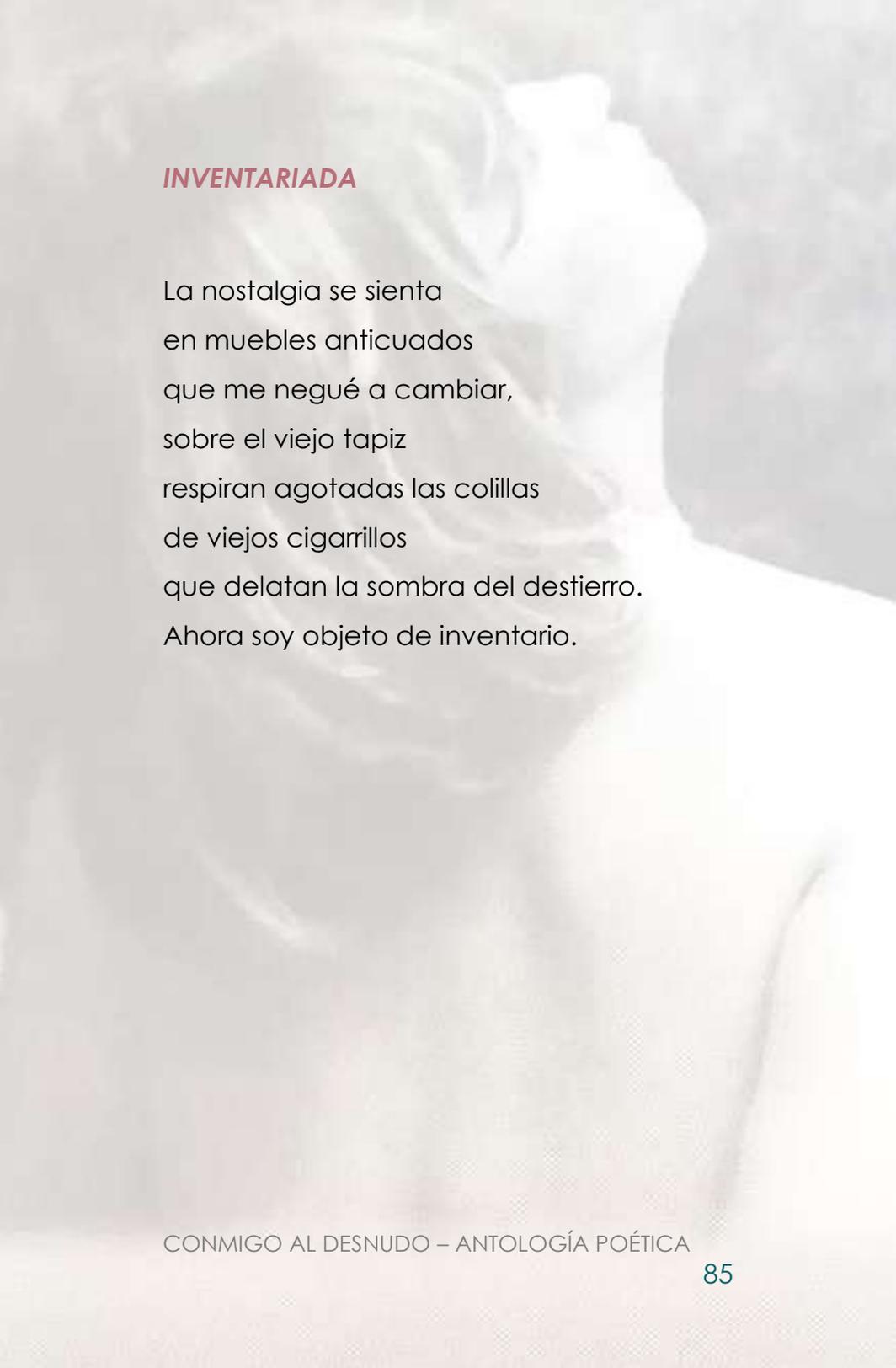
Besé en sus aleteos vespertinos
el rostro que me acosa
para perderme en la resaca
de sus mares ocultos
y supe que aún en contra
de mi sombra que emigra,
reverberan pasiones.

Es que estabas allí
hurgando en la costumbre
que te nombra
y me nombra.

Por eso desnudé de párpados
mis ojos,
gemelos planetarios
entre tantos dispares



y encapullé el recuerdo
en este cuerpo
de alas ajenas y punzantes.
El olvido cabalga en mis mareas.



INVENTARIADA

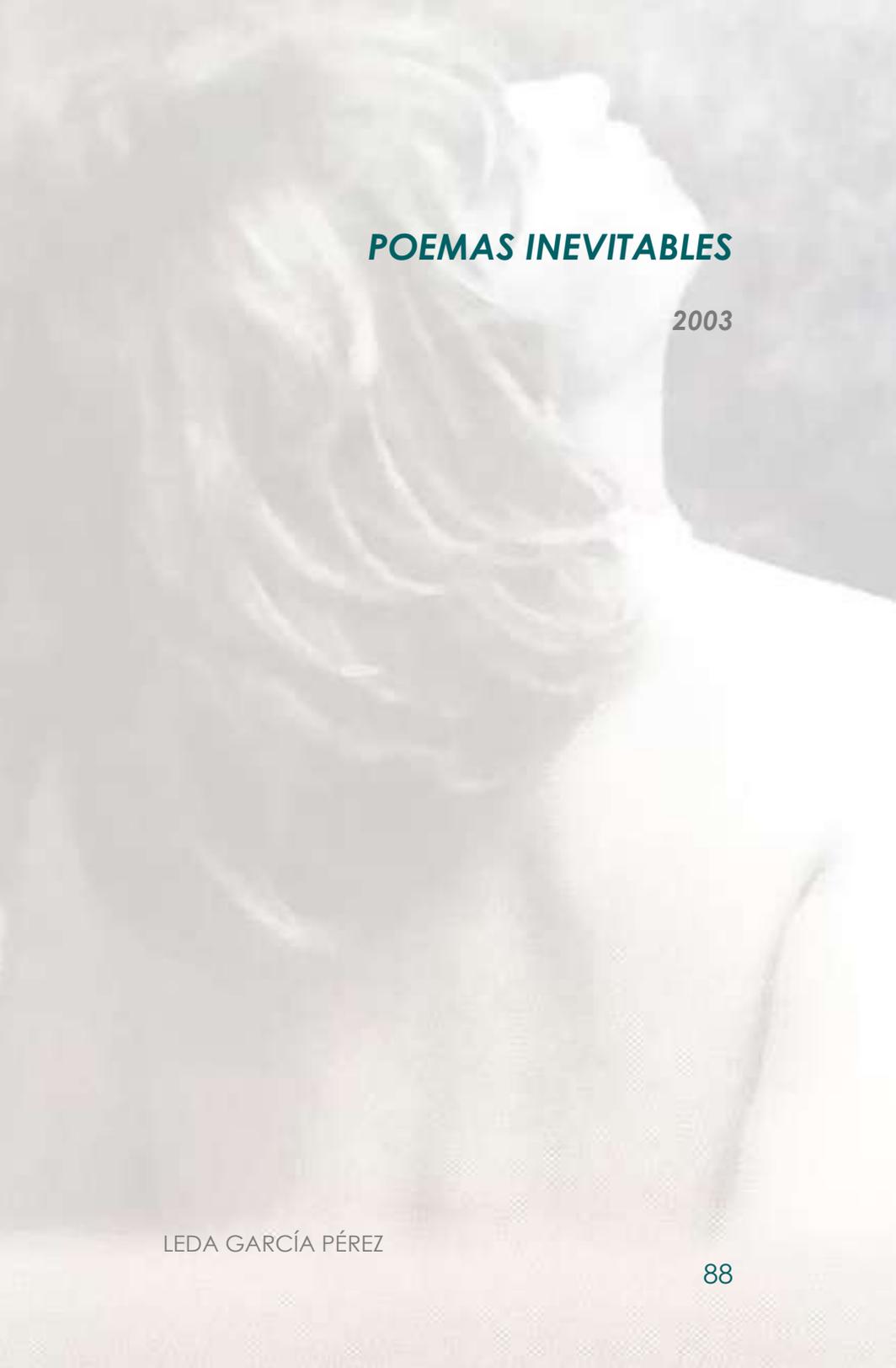
La nostalgia se sienta
en muebles anticuados
que me negué a cambiar,
sobre el viejo tapiz
respiran agotadas las colillas
de viejos cigarrillos
que delatan la sombra del destierro.
Ahora soy objeto de inventario.

DESOLADA

Hoy le hablo a la pared
al cuadro de las flores
que mira mi tristeza y la comparte
al rostro que no existe
al hijo que se fue
al dolor de ser sombra
y al temor de olvidar que no lo fui.
Hoy me amanecen
miedos en la cama silente
sus voces persiguen mis insomnios
el corazón galopa en la certeza
de saberse perdido
y me traiciona.
Vivir fue un juego temporal
en el que todos pierden.
Tendré que envejecer con mis fantasmas.
La muerte no responde aún.
Está en camino.

ESE VIEJO DISFRAZ

Hoy mi cuarto vistió su mejor traje
la lámpara que inclina los silencios
brilla más y mejor,
los tedios tienden sus reclamos
en la cama de siempre
saludan al fantasma que los nombra.
El espejo oculta su mirada
de vidrio deshonorado
luzco mi traje predilecto
los labios censurados
usan el lápiz rojo de la huida.
El engaño es un ardid
por el que todos pagan
un precio razonable.



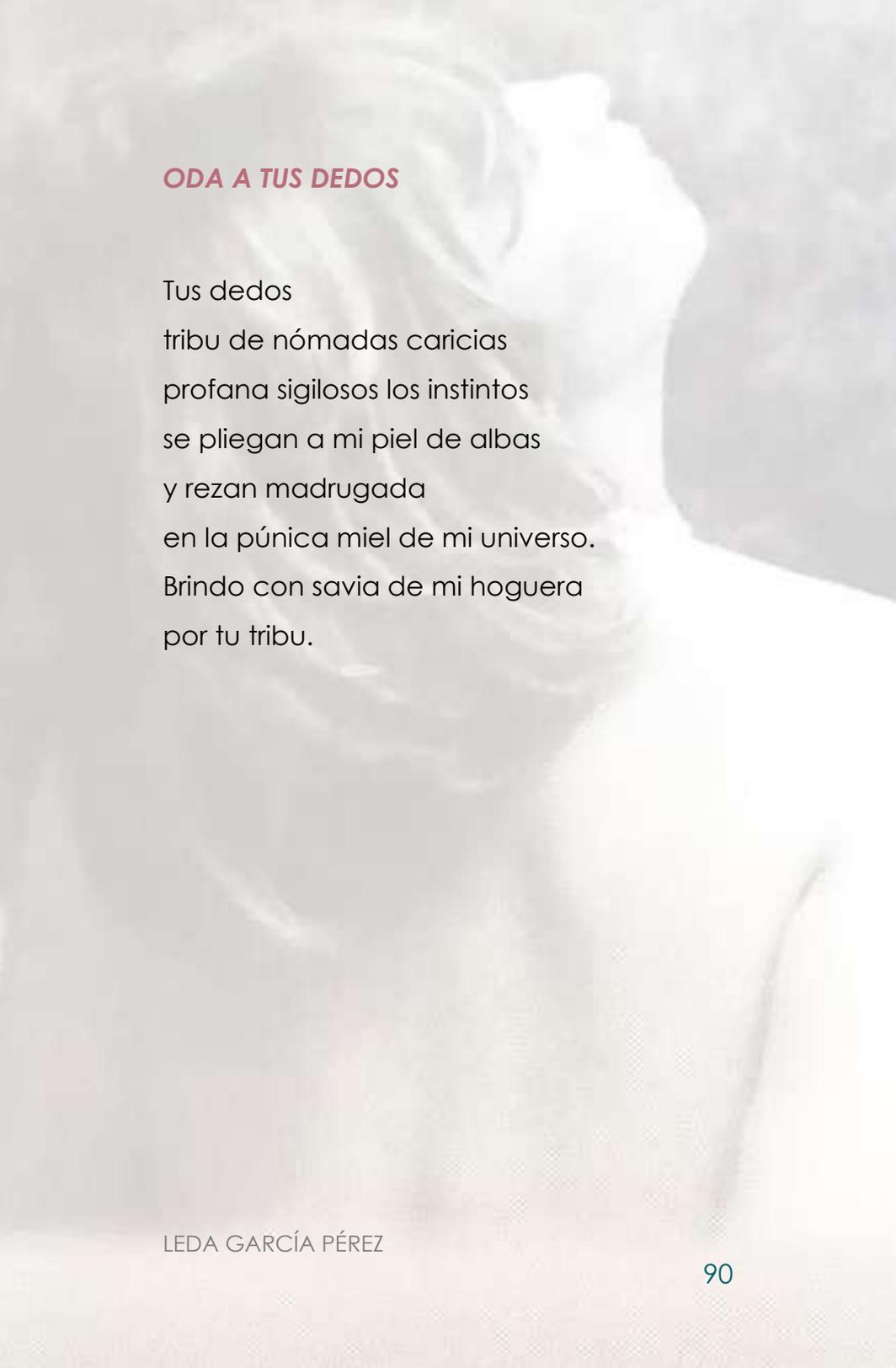
POEMAS INEVITABLES

2003

LEDA GARCÍA PÉREZ

88



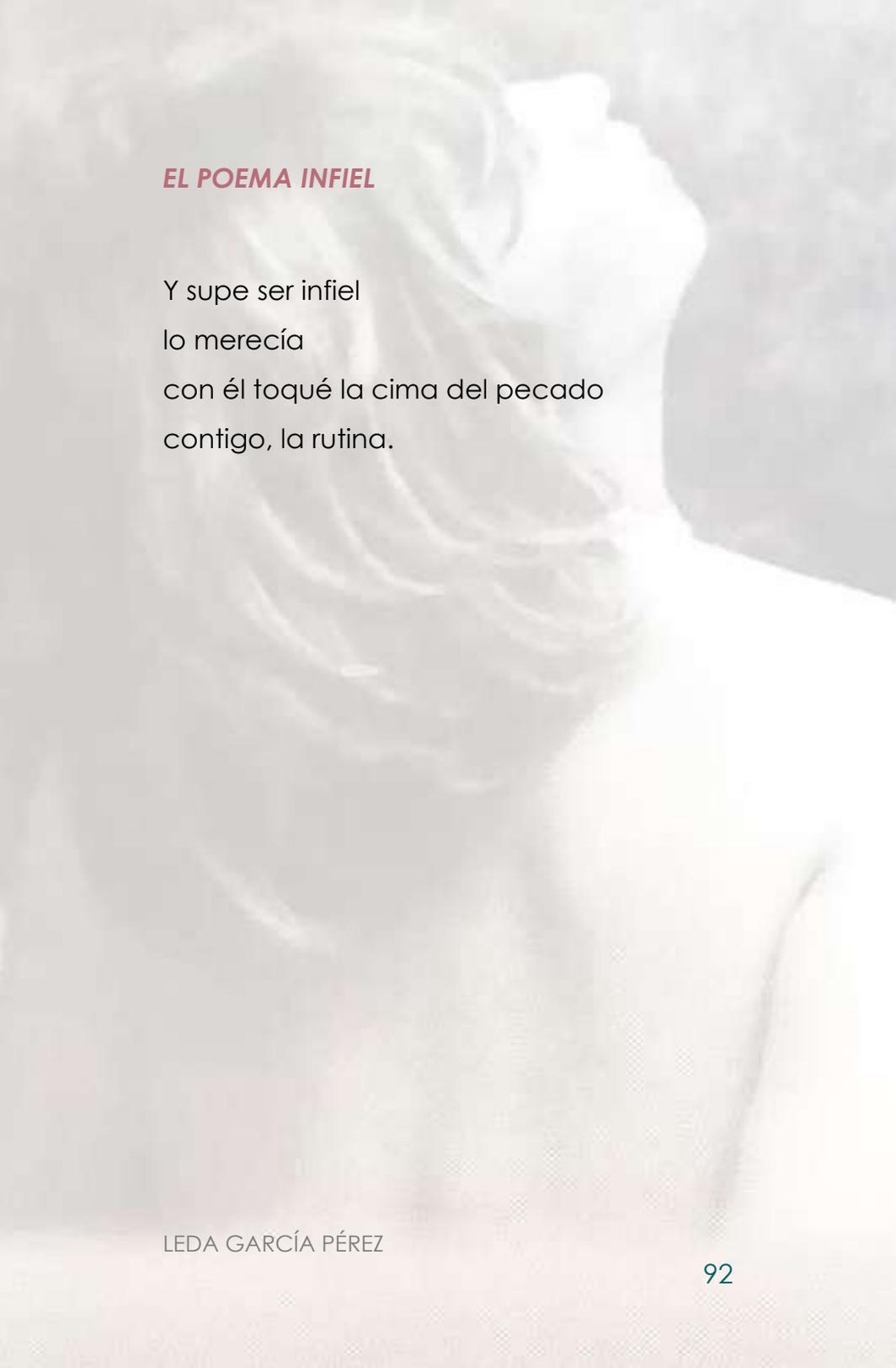


ODA A TUS DEDOS

Tus dedos
tribu de nómadas caricias
profana sigilosos los instintos
se pliegan a mi piel de albas
y rezan madrugada
en la púnica miel de mi universo.
Brindo con savia de mi hoguera
por tu tribu.

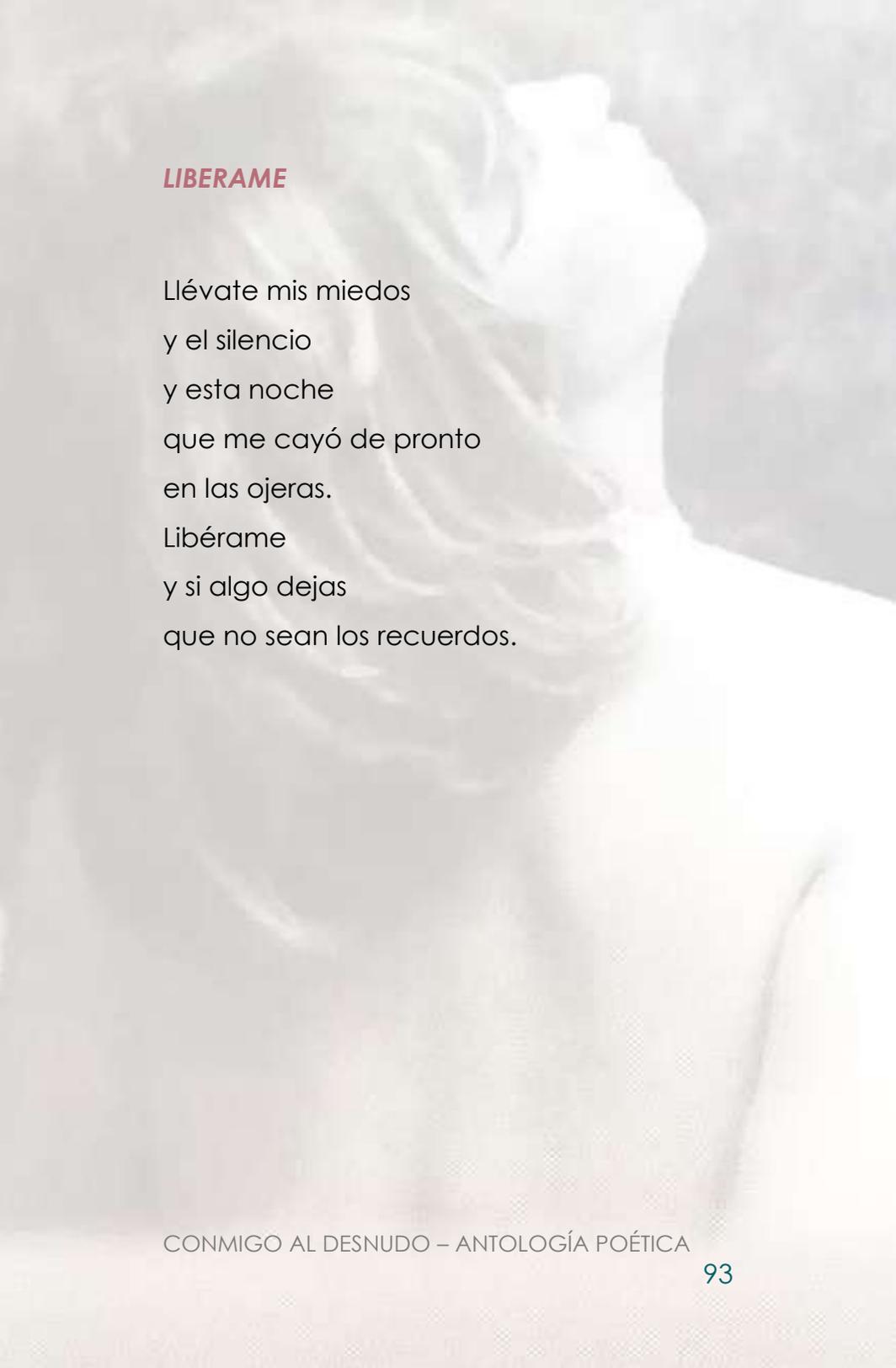
UNO MÁS UNO

Tu piel tendió sus redes
en mi arena dormida
me rasgó la entraña y más adentro
se vistió con mi espera y la arropó
como se arropa un niño.
Tu piel despertó los imanes
de mi sexo convulso
quería ser el teorema
a cambio yo le di mi verbo irregular
y desde entonces
Pitágoras se fue a dormir
sus matemáticas.



EL POEMA INFIEL

Y supe ser infiel
lo merecía
con él toqué la cima del pecado
contigo, la rutina.



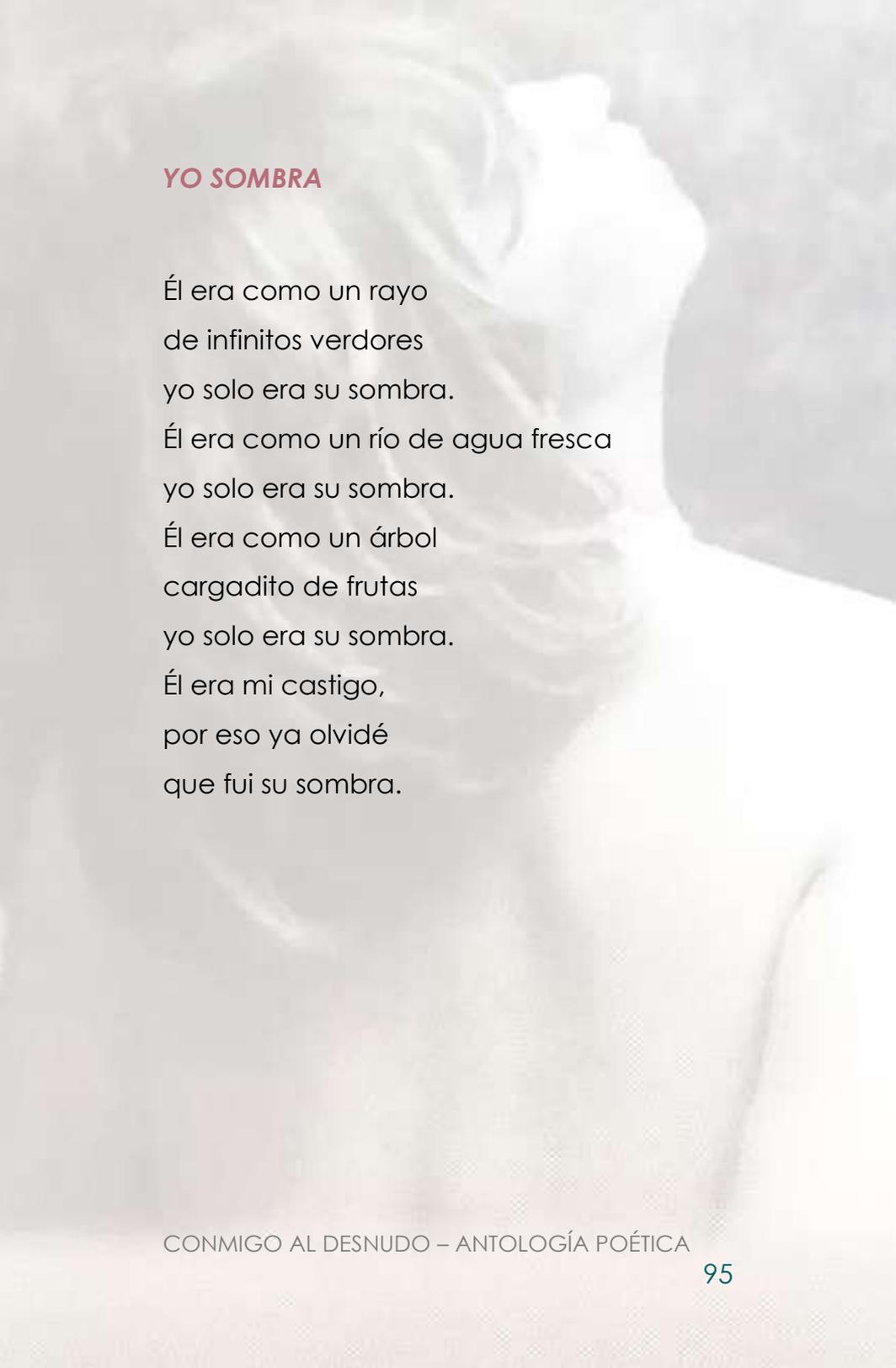
LIBERAME

Llévate mis miedos
y el silencio
y esta noche
que me cayó de pronto
en las ojeras.

Libérame
y si algo dejas
que no sean los recuerdos.

EL ANTIFAZ DE LA MEMORIA

La memoria
ese largo antifaz profetizado
me llora como herida
y es que en su lágrima anochece
la muerte presagiada de este espejo
con las esquinas rotas de mí misma.
Quizás porque en mi lecho desgranado
no duerme ya tu cuerpo
que dormía
o porque navegué secretamente
en las olas secretas de tu piel,
hiedra bebiendo mi humedad vencida.
O porque en los cañales de la noche
el veroliz esconde tus pupilas
y yo tampoco estoy en ella
ni en ellas mis pupilas.
Ah, ese largo antifaz profetizado
que llamamos memoria
me duele todavía.



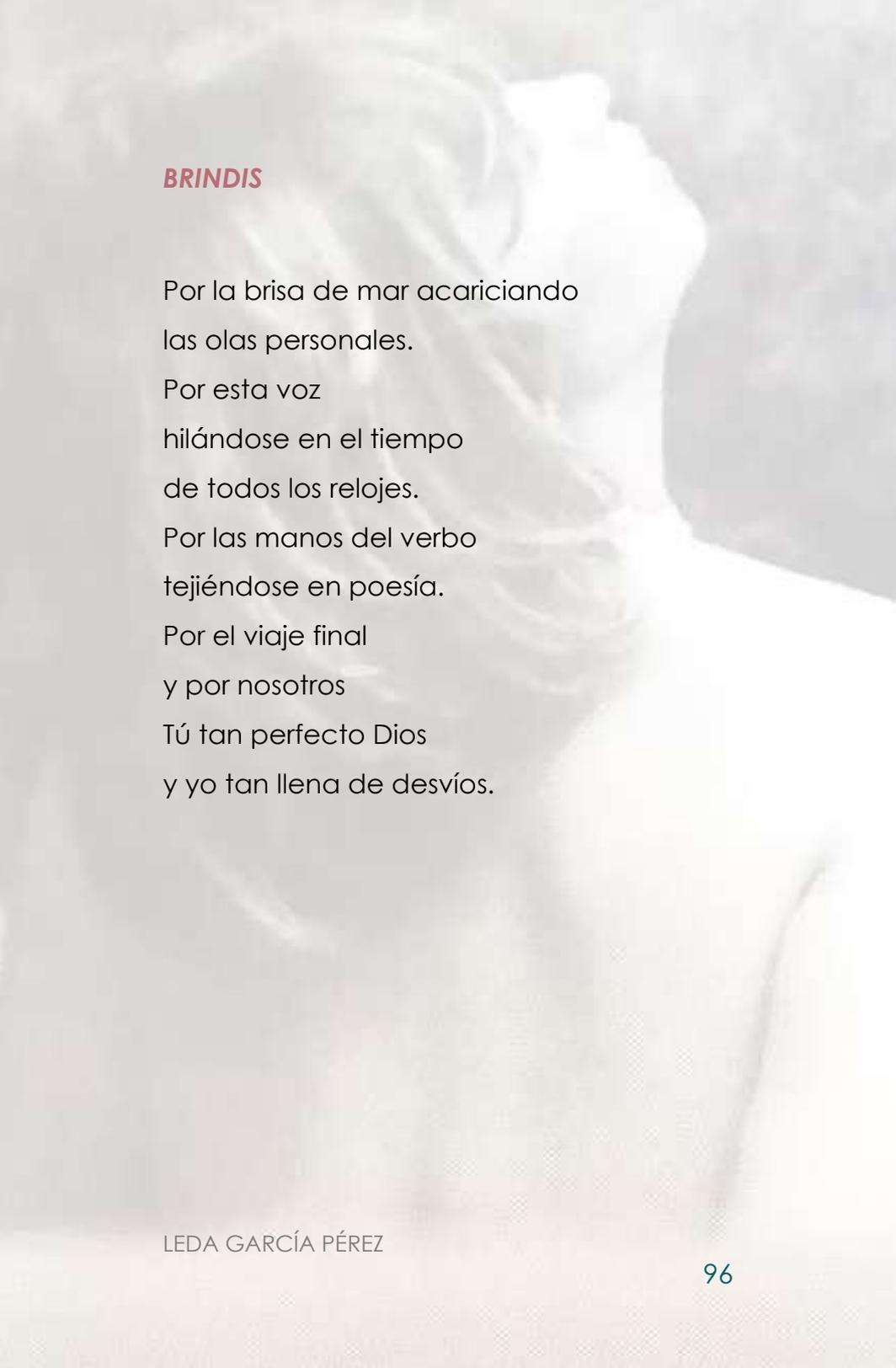
YO SOMBRA

Él era como un rayo
de infinitos verdores
yo solo era su sombra.

Él era como un río de agua fresca
yo solo era su sombra.

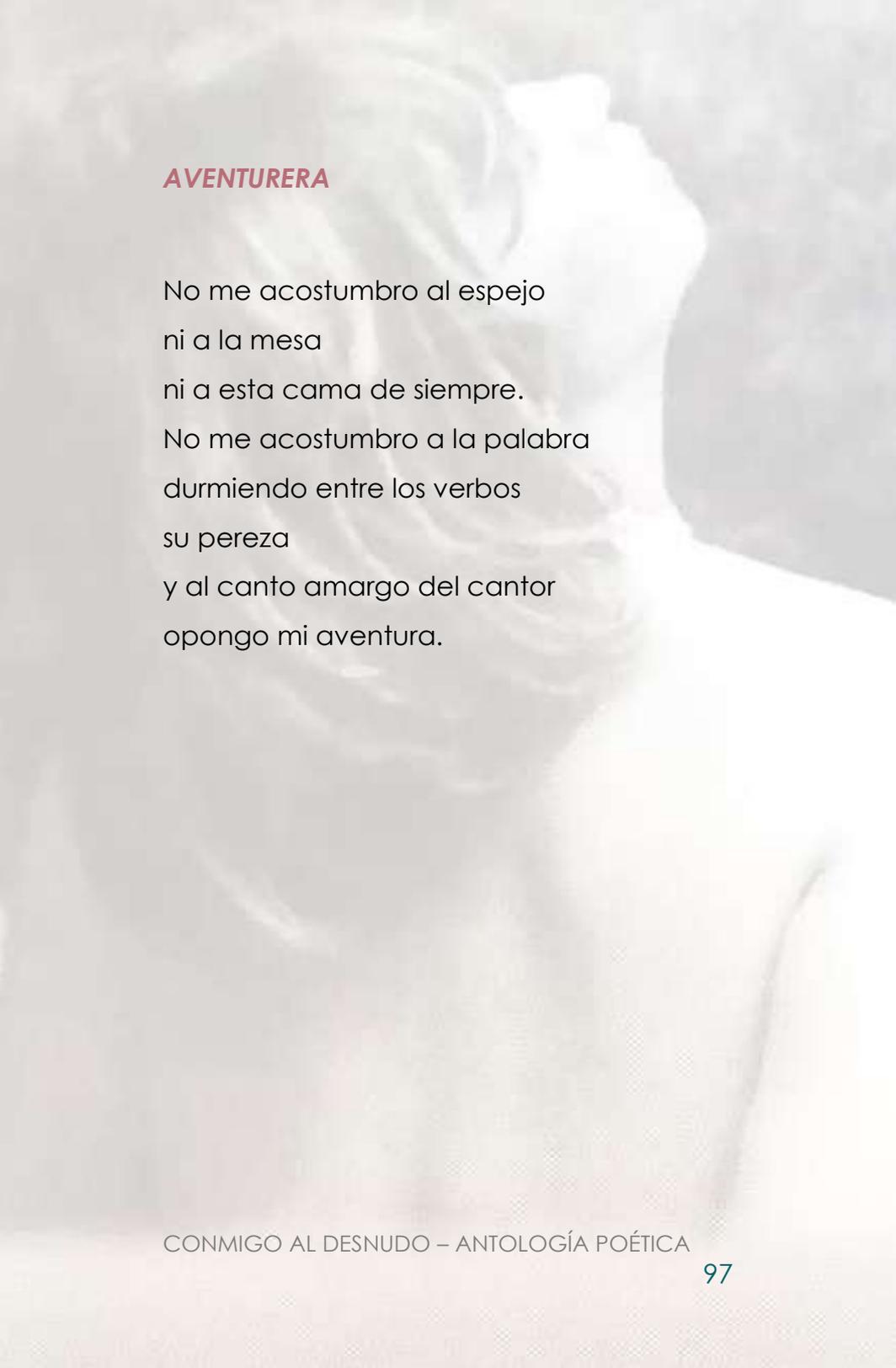
Él era como un árbol
cargadito de frutas
yo solo era su sombra.

Él era mi castigo,
por eso ya olvidé
que fui su sombra.



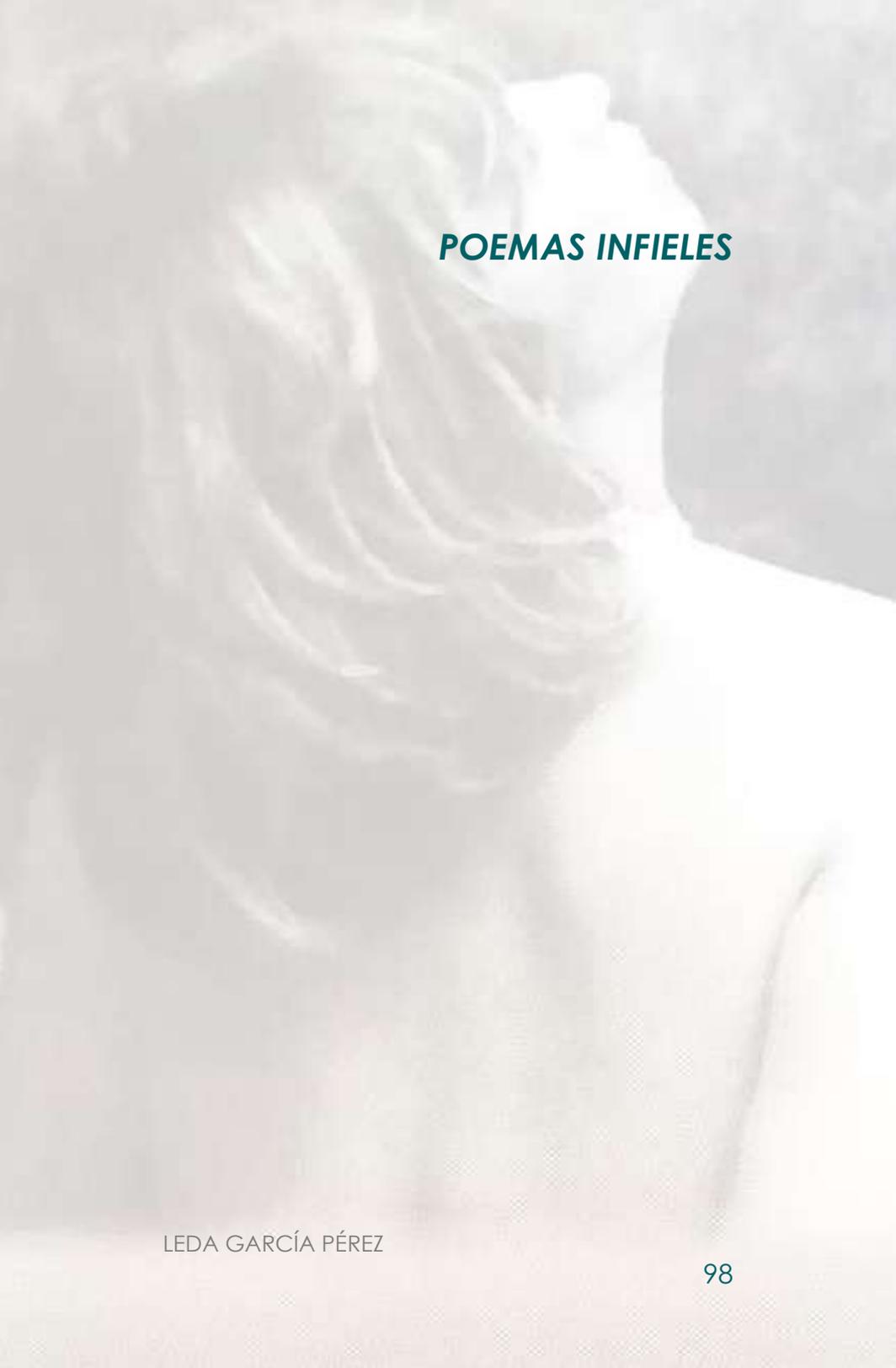
BRINDIS

Por la brisa de mar acariciando
las olas personales.
Por esta voz
hilándose en el tiempo
de todos los relojes.
Por las manos del verbo
tejiéndose en poesía.
Por el viaje final
y por nosotros
Tú tan perfecto Dios
y yo tan llena de desvíos.



AVENTURERA

No me acostumbro al espejo
ni a la mesa
ni a esta cama de siempre.
No me acostumbro a la palabra
durmiendo entre los verbos
su pereza
y al canto amargo del cantor
opongo mi aventura.



POEMAS INFIELES

LEDA GARCÍA PÉREZ



SEÑORA DE LOS SIGLOS

Nací mujer, me gusta serlo,
en mi fruto sediento hay golondrinas
que recorren la piel y me desatan
mientras la vida encorva sus pesares.
Yo no seré ese hilo arrodillado
que cose sus temores
en el atrio del pensamiento estéril,
ni aquella que oculta en los armarios
su llave libertaria.

Yo soy una mujer como otras tantas,
gobernante absoluta de mi paso rotundo,
señora de los siglos
con su herencia de flores
desafiando a la espina.

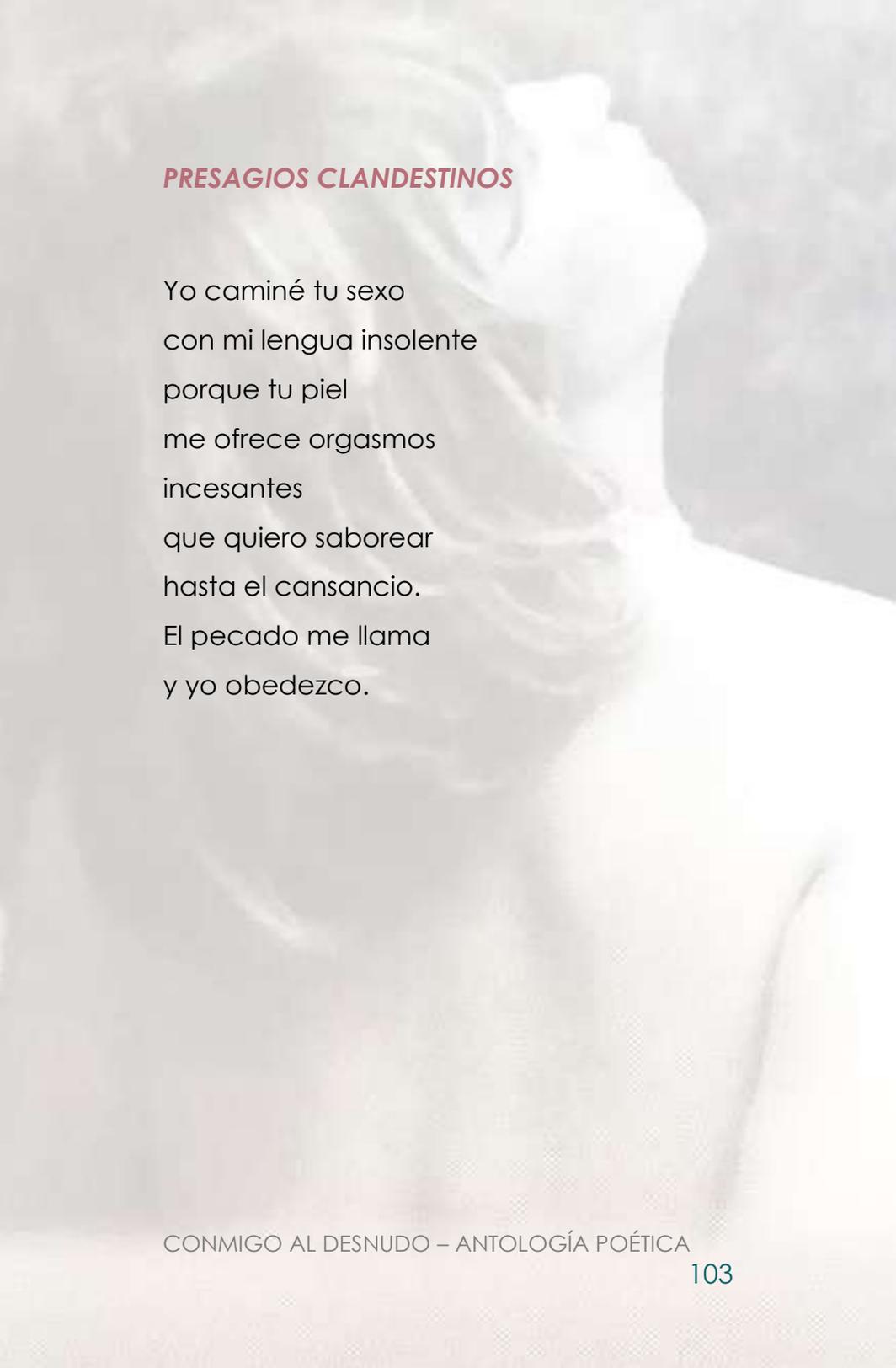
Mi fruto está maduro,
quiero verlo cosechando en los labios
la palabra y el verso y sus ventiscas.
Nací mujer, me gusta serlo.

JUEGOS DE INSOMNIO

Él recorrió los escondites
de mi cuerpo en ayuno
y se inmoló con fuegos de mentira
para encender mi verbo reprimido.
Nunca habló de su infierno personal
y yo no reclamé la cuna
de su origen excelso,
pero sé que fui otra
en la legión de pieles insensatas
cuando el placer poblaba los secretos
y los dejaba ir y venir
a sus antojos.
Él me venció en su juego de osadías,
yo me deje estrenar hasta el insomnio...

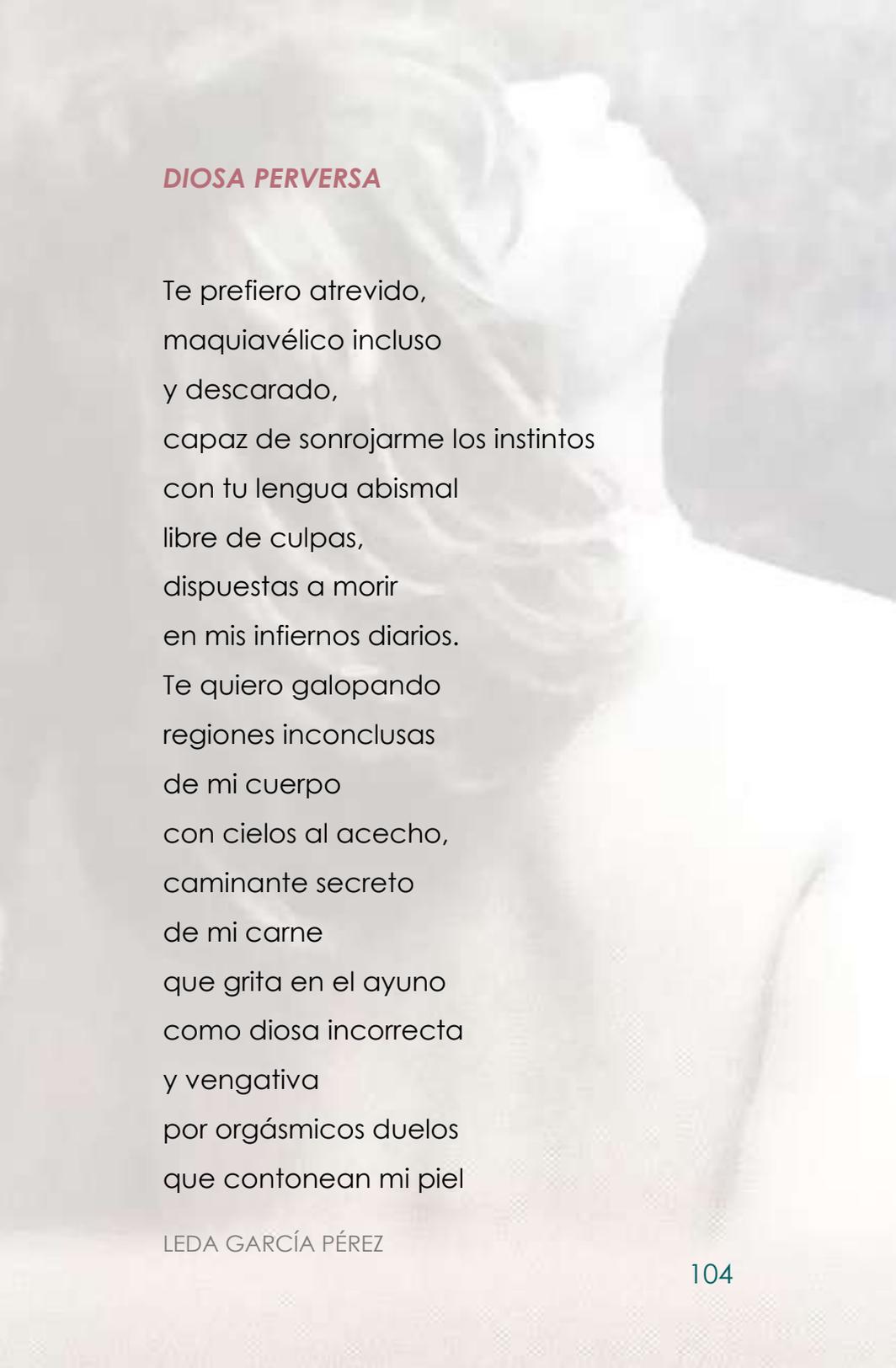
RENEGADOS

Deja que los delitos duerman
sobre mi vientre altivo y renegado,
que bostecen sudores
en el ojo indefenso
del ombligo en vigilia
y despierten sonrojos
en mi cuerpo presagiado.
Deja que los deseos vuelen
como abejas inciertas
en colmenas propicias
y enmielen los contornos
de mi sexo
para ensayar prodigios,
que yo he de perdonar
sus desacatos
cuando la culpa muera
en mis olvidos diarios.



PRESAGIOS CLANDESTINOS

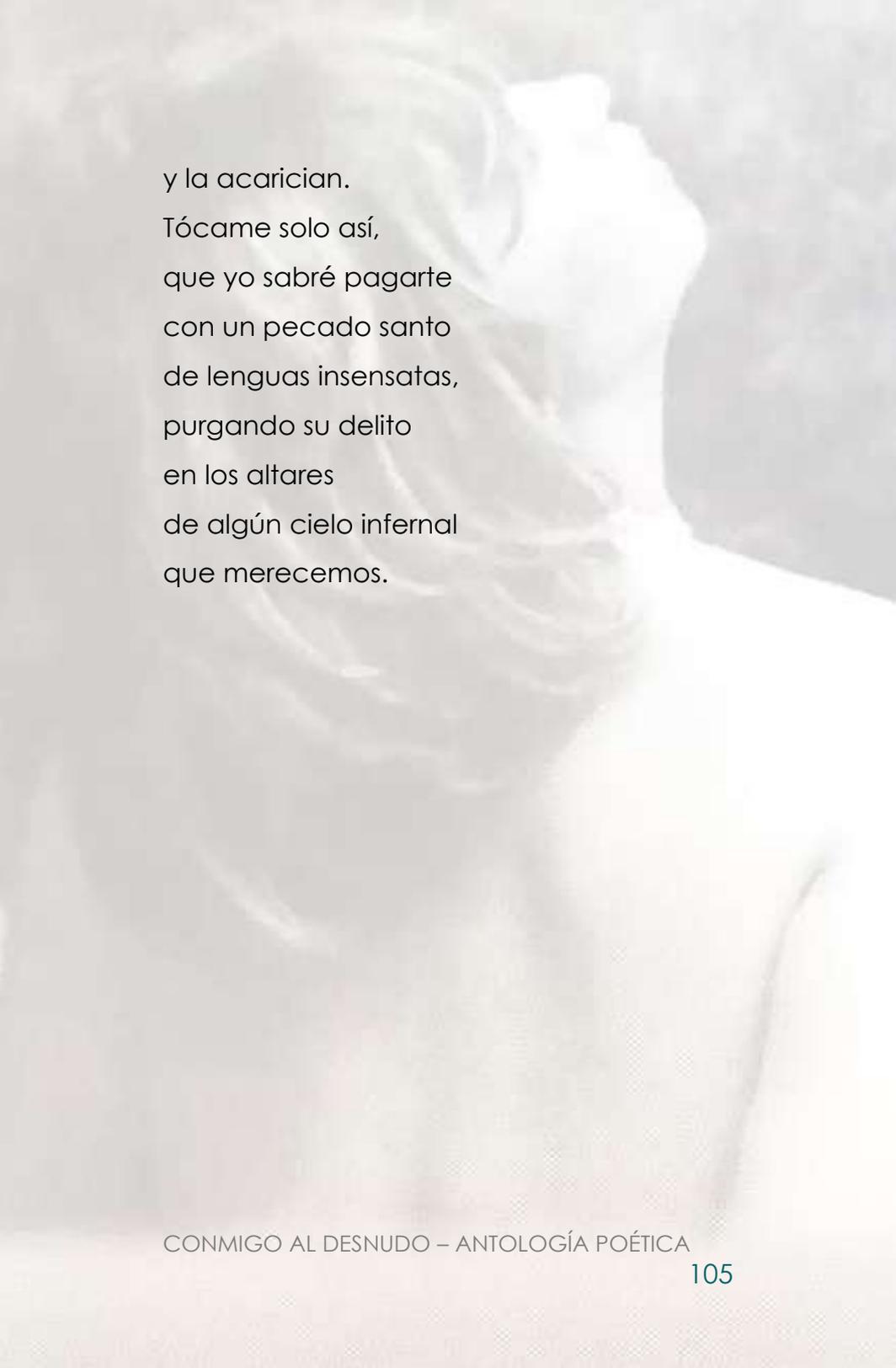
Yo caminé tu sexo
con mi lengua insolente
porque tu piel
me ofrece orgasmos
incesantes
que quiero saborear
hasta el cansancio.
El pecado me llama
y yo obedezco.



DIOSA PERVERSA

Te prefiero atrevido,
maquiavélico incluso
y descarado,
capaz de sonrojarme los instintos
con tu lengua abismal
libre de culpas,
dispuestas a morir
en mis infiernos diarios.
Te quiero galopando
regiones inconclusas
de mi cuerpo
con cielos al acecho,
caminante secreto
de mi carne
que grita en el ayuno
como diosa incorrecta
y vengativa
por orgásmicos duelos
que contonean mi piel

LEDA GARCÍA PÉREZ



y la acarician.
Tócame solo así,
que yo sabré pagarte
con un pecado santo
de lenguas insensatas,
purgando su delito
en los altares
de algún cielo infernal
que merecemos.

PECADO PRIMIGENIO

El árbol inventado
que desdeñó la fruta
donde nació el pecado primigenio,
duerme sonriendo sus mentiras
en la cama de todos.

Las Evas atraparon los deleites
de su tronco travieso
y sugestivo
para jugar con él
a sus antojos.

Desde entonces,
el beso y la serpiente
son marido y mujer.

DE BESO Y MARIPOSAS

Mi cama está preñada de desvelos
que deshonran amantes inventados
y me encienden,
mientras mis manos tejen
los placeres
en el sitio habitual
de los orgasmos.

Un beso de entre tantos
implora mariposas
en mi vientre convulso
y se desmaya,
cuando el sudor
convoca las caricias.

Un beso de entre tantos...
Tu beso.

PÁJARO IMPRECISO

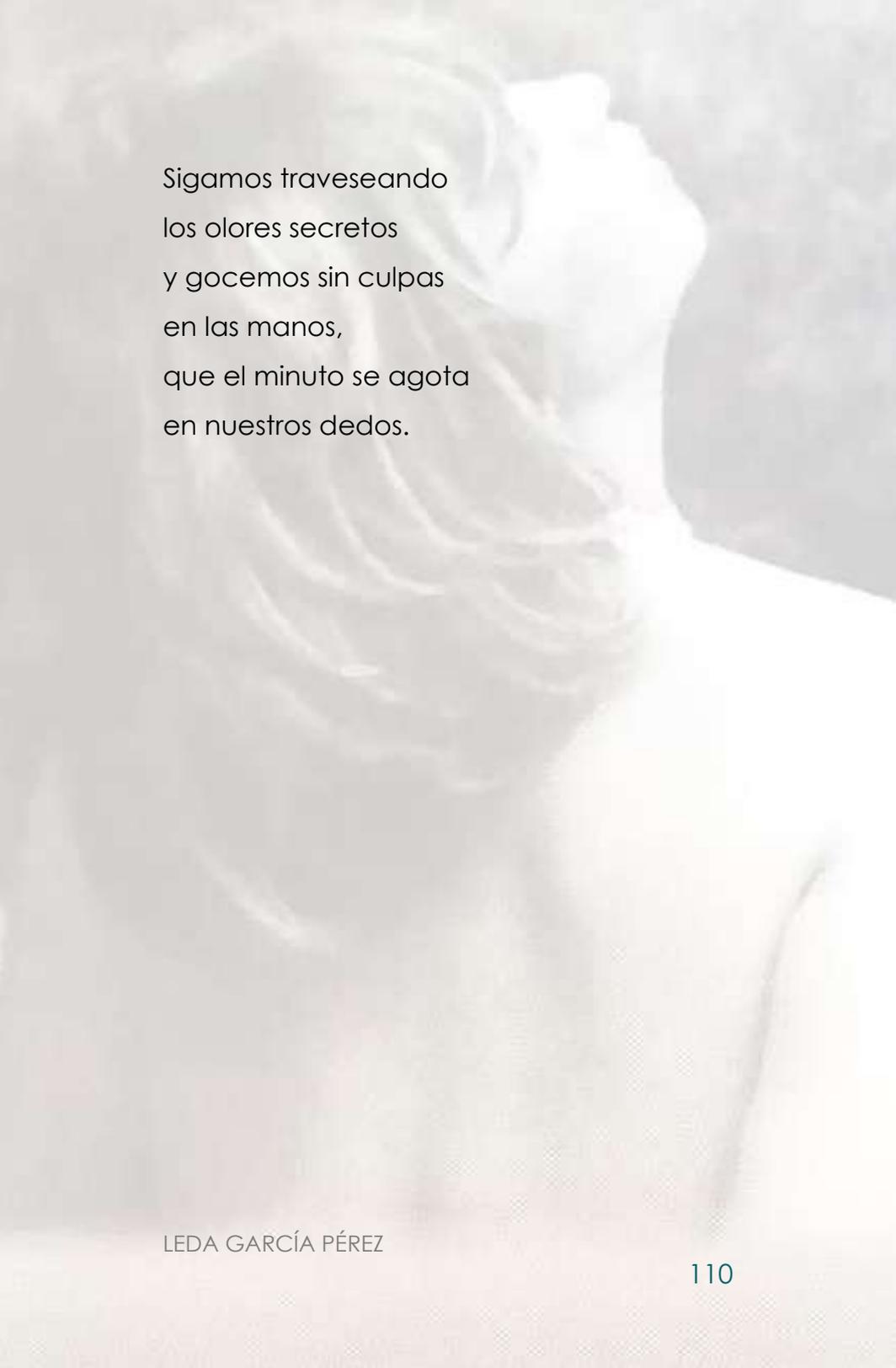
Ellos esconden la sonrisa
por los vuelos que no tienen final,
solo alas peregrinas
rompiendo los relojes de algún tiempo
que nunca amaneció.
Todo en su andanza
es golondrina incierta,
cuerpos en vela
erigiendo los abismos
para caer de plenitudes
en la almohada silente.
Tu beso es como un pájaro
impreciso
que goza mi inquietud
entre las sábanas.

JUEGOS ERRANTES

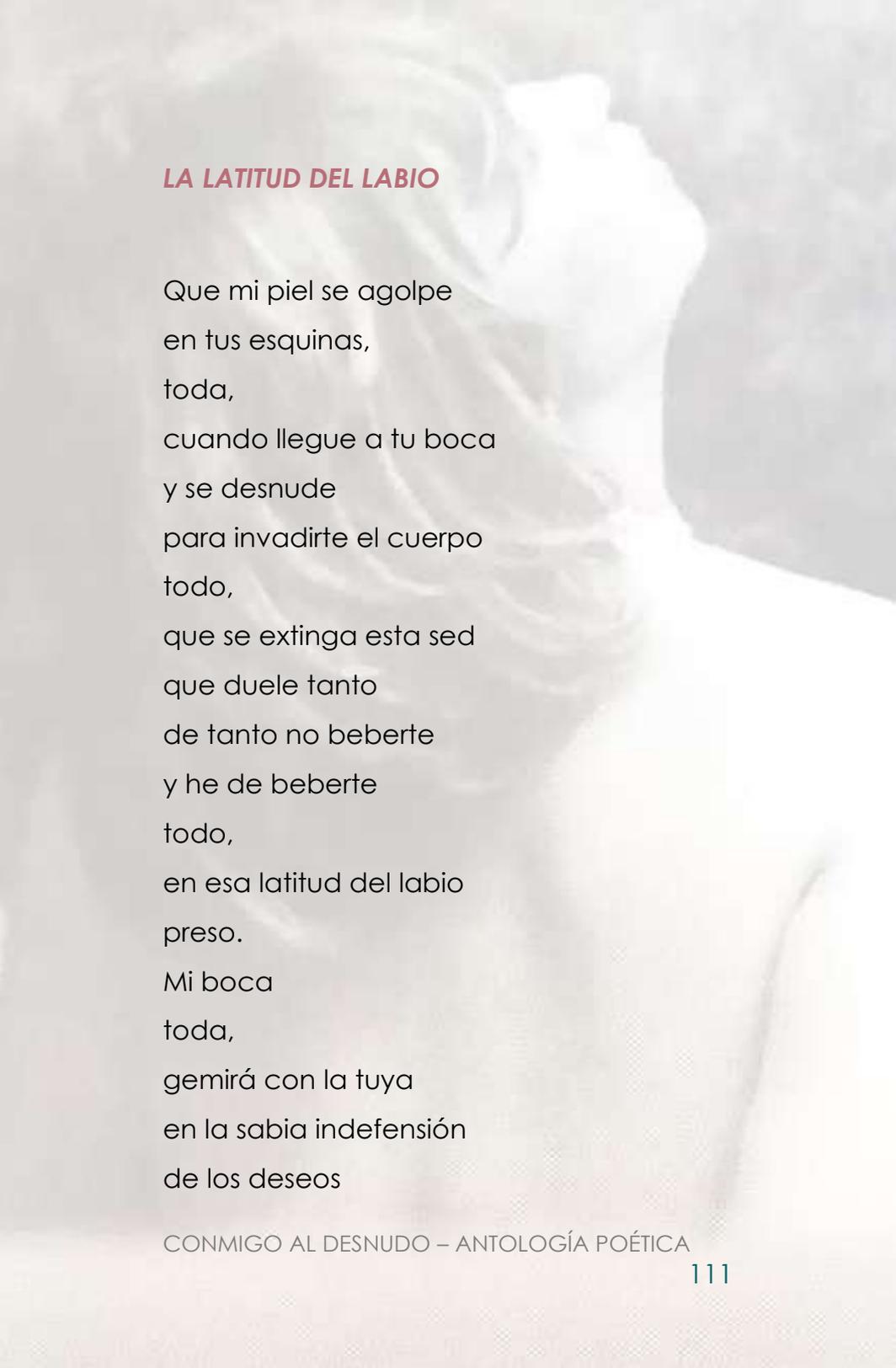
Un río de lenguas saltarinas
se madura en mi carne,
recorre los deseos
con su marea de rojos inmediatos
y se oculta en el lecho
donde los siglos duermen
su pereza de piedra
en abandono.

Estoy arrinconada entre sus aguas
que nunca fueron mansas
ni celestes,
solo furia y desvelo,
fuego inicial que se desliza
con la tormenta errante
para estrujar la piel
y desatarla
a ritmo de resaca
y viento.

Ah las aguas y los besos...



Sigamos travesando
los olores secretos
y goceamos sin culpas
en las manos,
que el minuto se agota
en nuestros dedos.



LA LATITUD DEL LABIO

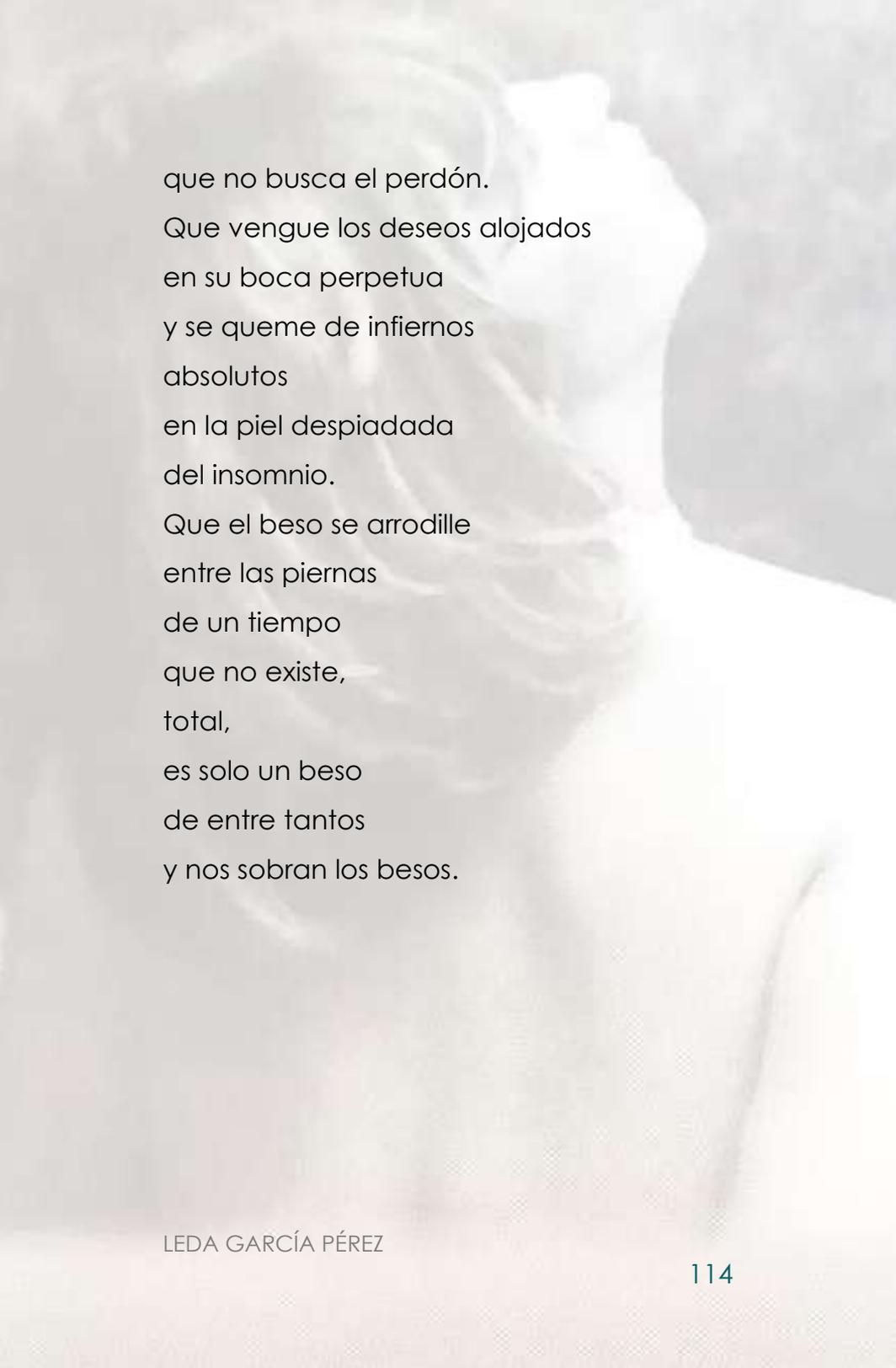
Que mi piel se agolpe
en tus esquinas,
toda,
cuando llegue a tu boca
y se desnude
para invadirte el cuerpo
todo,
que se extinga esta sed
que duele tanto
de tanto no beberte
y he de beberte
todo,
en esa latitud del labio
preso.
Mi boca
toda,
gemirá con la tuya
en la sabia indefensión
de los deseos



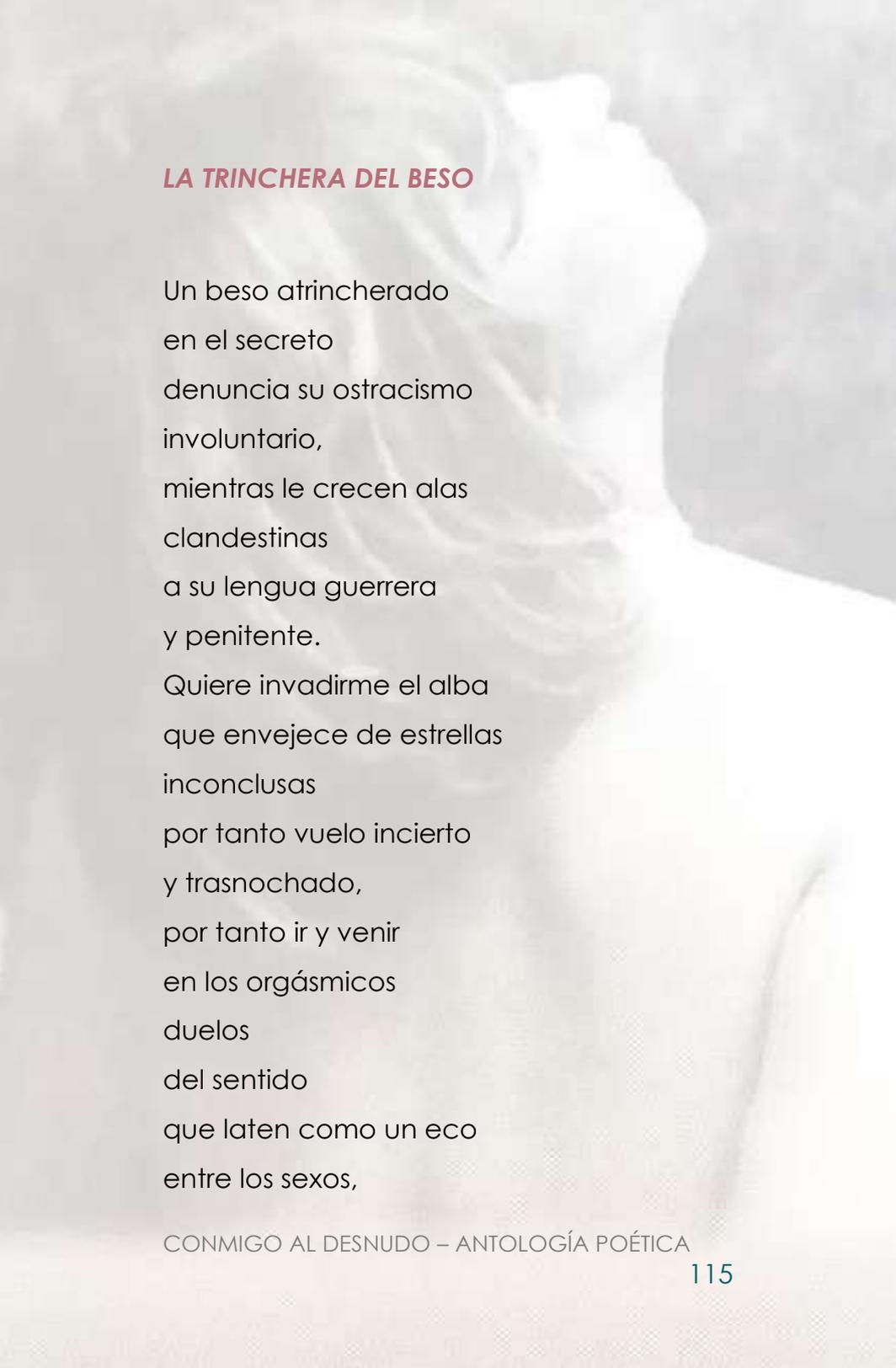
todos,
convulsos,
desprendidos,
despoblados de fiebre
por tenernos.
Que la piel nos castigue
con más besos,
que la piel nos castigue.

BESOS ANDARIEGOS

Que nos redima el labio
con su carne
trenzándose madura
como lengua en exilio
buscando su otra lengua.
Que tu beso andariego
se subleve
en el púbico humedal
de mis batallas
y me venza en el duelo
que no encuentra adversario,
solo fuego y latido,
solo fuego.
Que el deseo descubra
en sus andanzas
tus sitios predilectos
de pecado
y enloquezca con ellos
como un tirano injusto



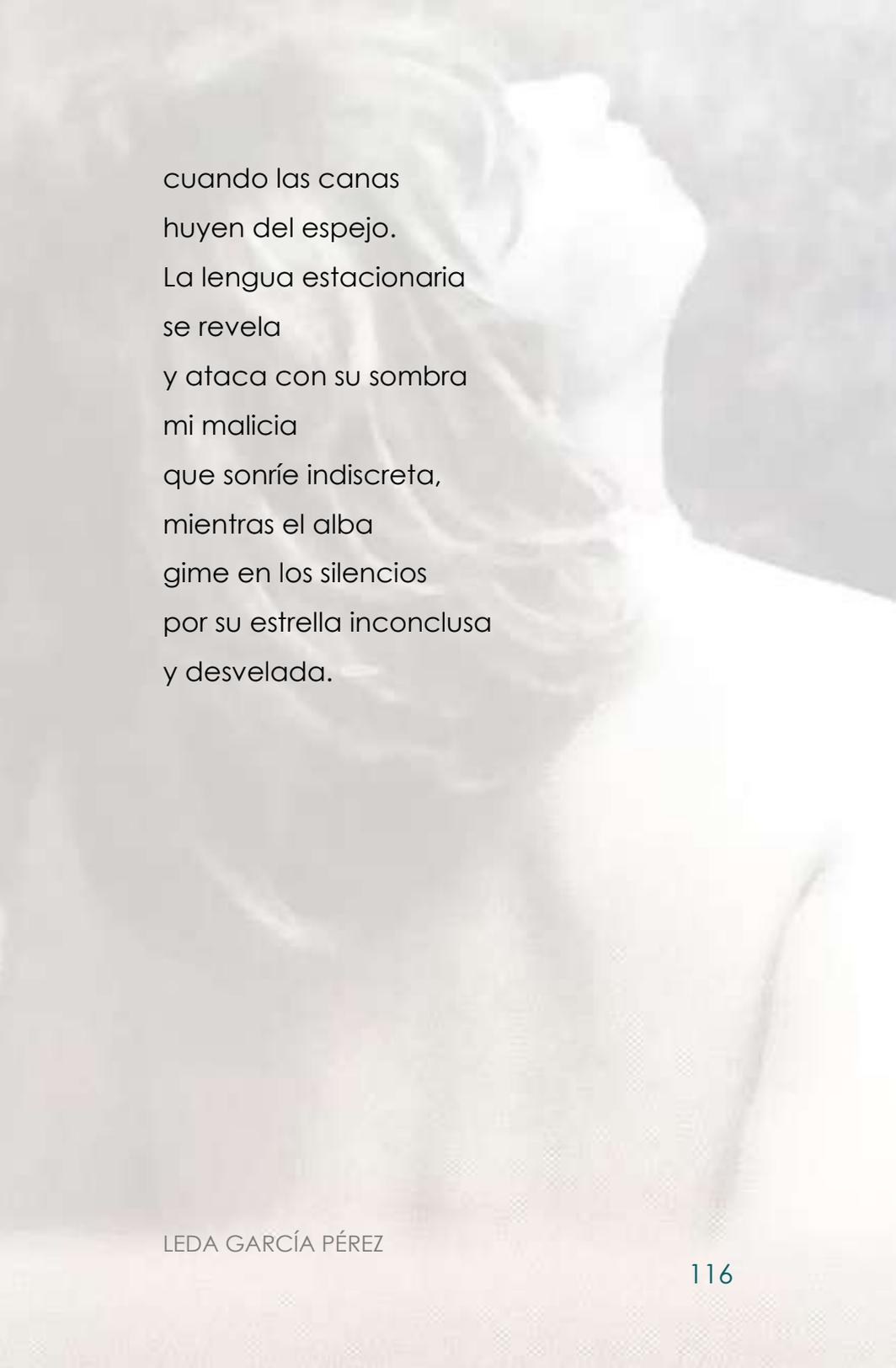
que no busca el perdón.
Que venga los deseos alojados
en su boca perpetua
y se quemé de infiernos
absolutos
en la piel despiadada
del insomnio.
Que el beso se arrodille
entre las piernas
de un tiempo
que no existe,
total,
es solo un beso
de entre tantos
y nos sobran los besos.



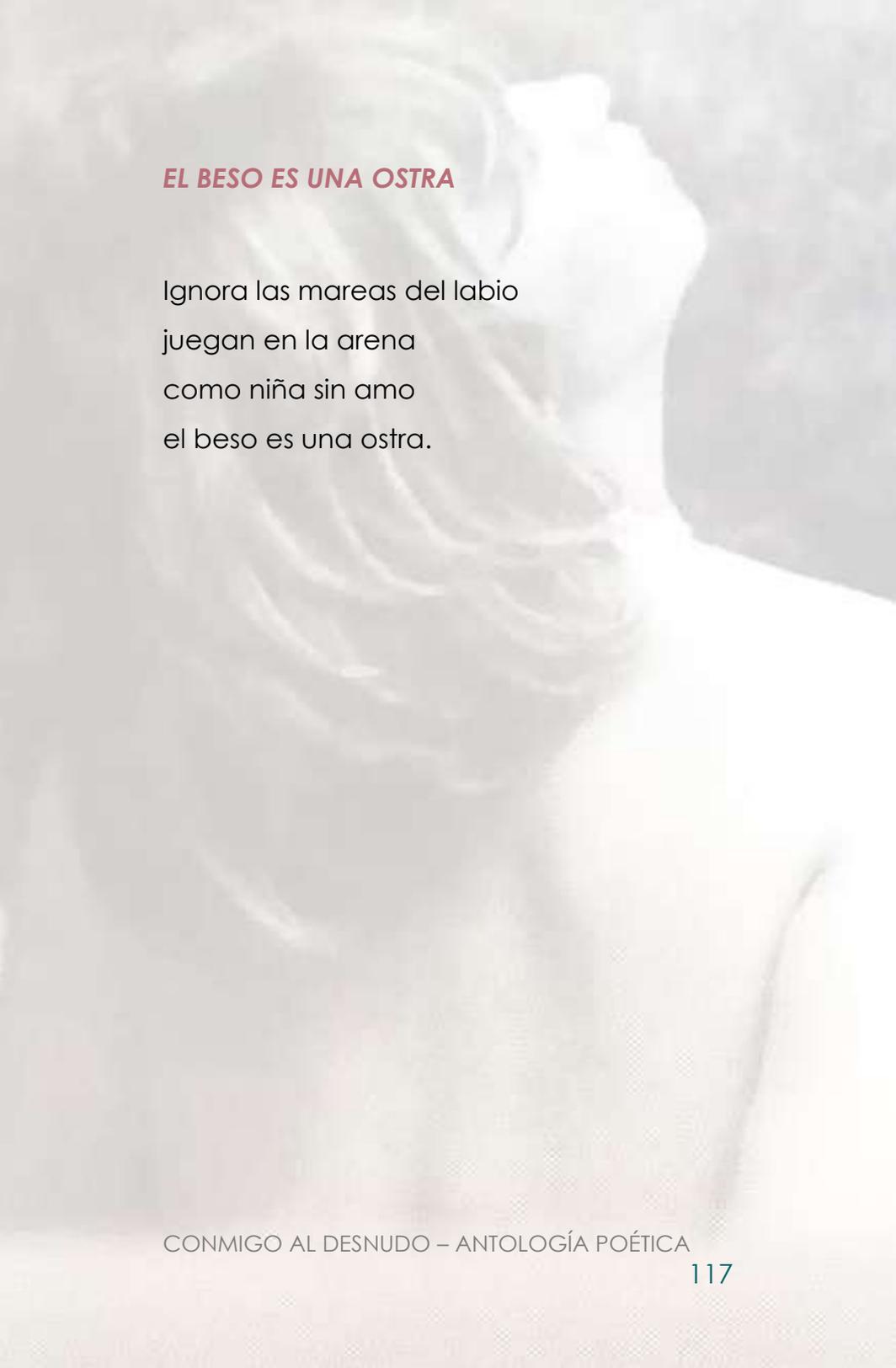
LA TRINCHERA DEL BESO

Un beso atrincherado
en el secreto
denuncia su ostracismo
involuntario,
mientras le crecen alas
clandestinas
a su lengua guerrera
y penitente.

Quiere invadirme el alba
que envejece de estrellas
inconclusas
por tanto vuelo incierto
y trasnochado,
por tanto ir y venir
en los orgásmicos
duelos
del sentido
que laten como un eco
entre los sexos,



cuando las canas
huyen del espejo.
La lengua estacionaria
se revela
y ataca con su sombra
mi malicia
que sonr e indiscreta,
mientras el alba
gime en los silencios
por su estrella inconclusa
y desvelada.



EL BESO ES UNA OSTRAS

Ignora las mareas del labio
juegan en la arena
como niña sin amo
el beso es una ostra.



**POEMAS PARA LEER SOBRE UNA
CAMA DESIERTA**

Inédito

LEDA GARCÍA PÉREZ

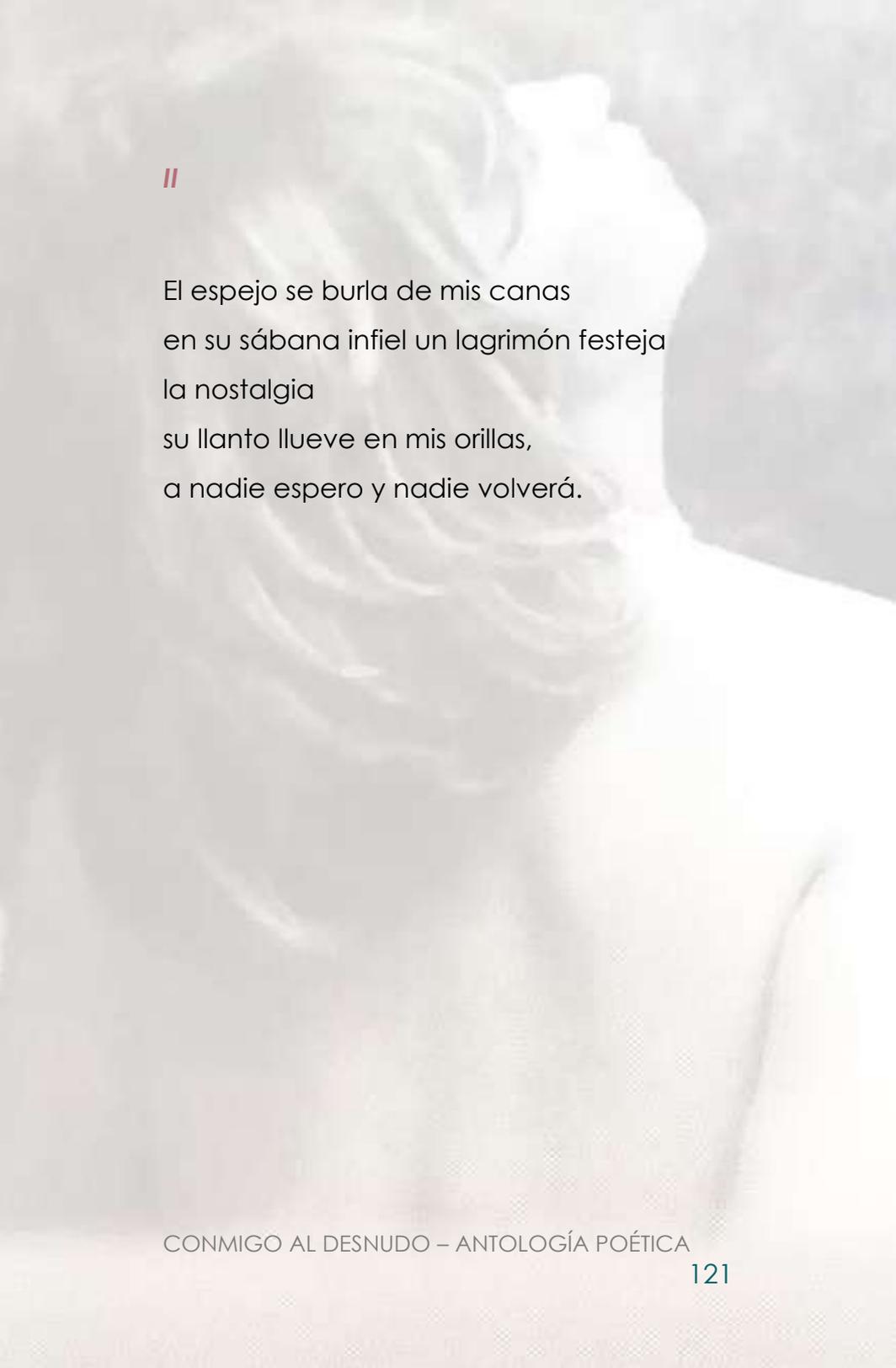
118





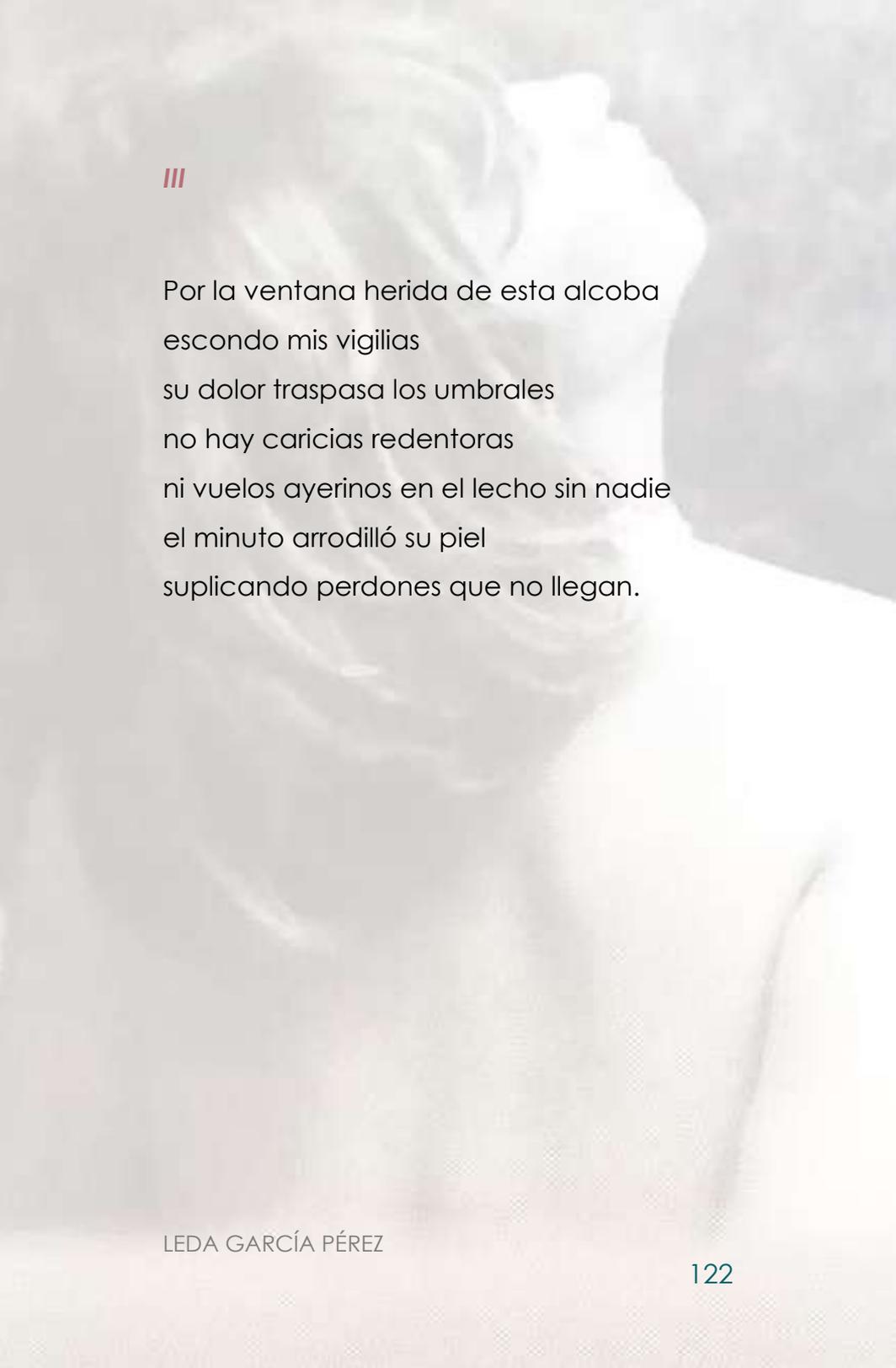
I

Presa, prisión, esclava del castigo,
me sentencio culpable
en el nombre herido de los nombres.



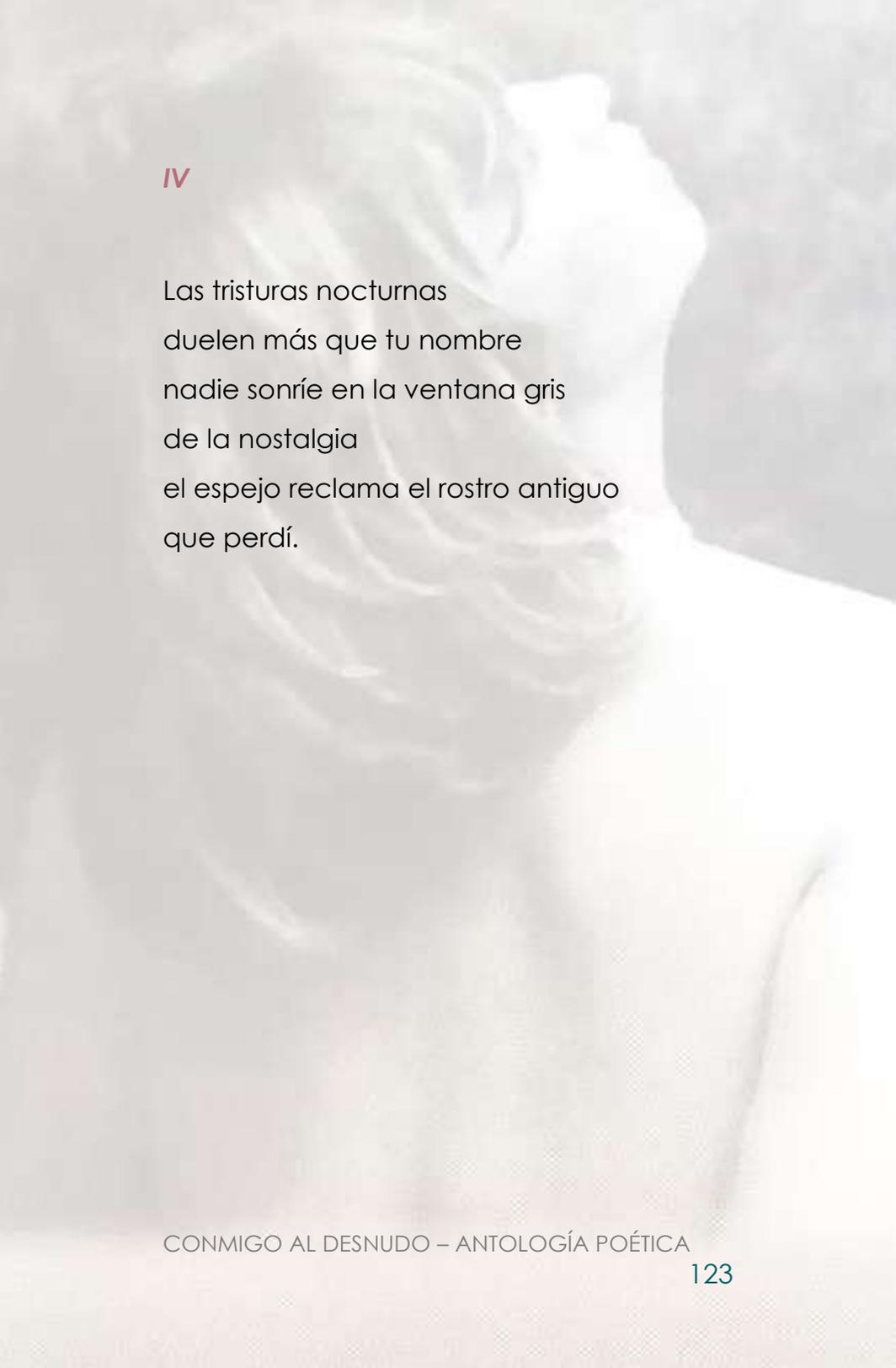
//

El espejo se burla de mis canas
en su sábana infiel un lagrimón festeja
la nostalgia
su llanto llueve en mis orillas,
a nadie espero y nadie volverá.



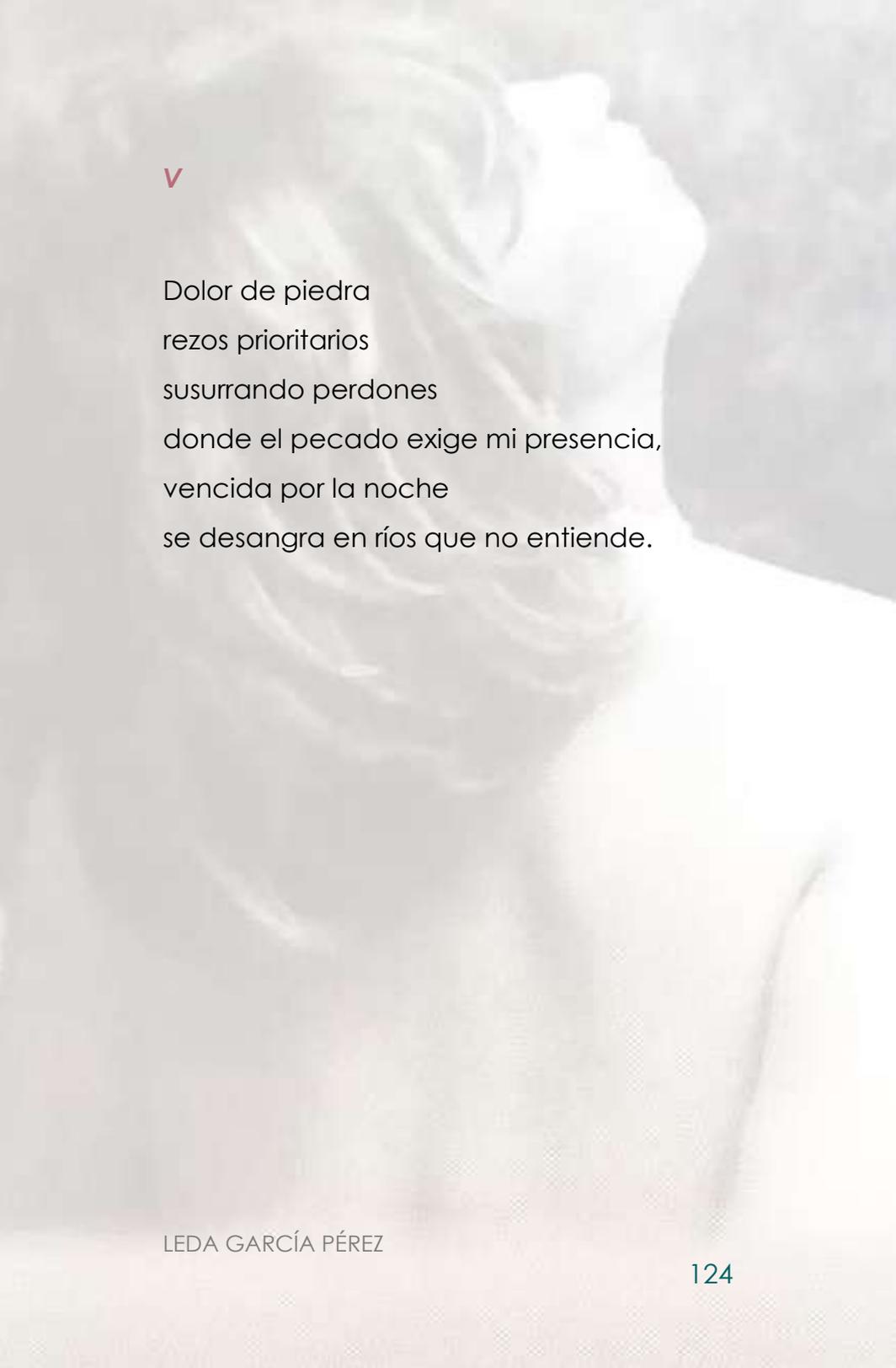
///

Por la ventana herida de esta alcoba
escondo mis vigiliass
su dolor traspasa los umbrales
no hay caricias redentoras
ni vuelos ayerinos en el lecho sin nadie
el minuto arrodilló su piel
suplicando perdones que no llegan.



IV

Las tristuras nocturnas
duelen más que tu nombre
nadie sonrío en la ventana gris
de la nostalgia
el espejo reclama el rostro antiguo
que perdí.



V

Dolor de piedra
rezos prioritarios
susurrando perdones
donde el pecado exige mi presencia,
vencida por la noche
se desangra en ríos que no entiende.



VI

Camino a la hora equivocada
invento horarios nuevos
en la nueva tristeza
la alcoba me vigila,
yo la dejo mirar.



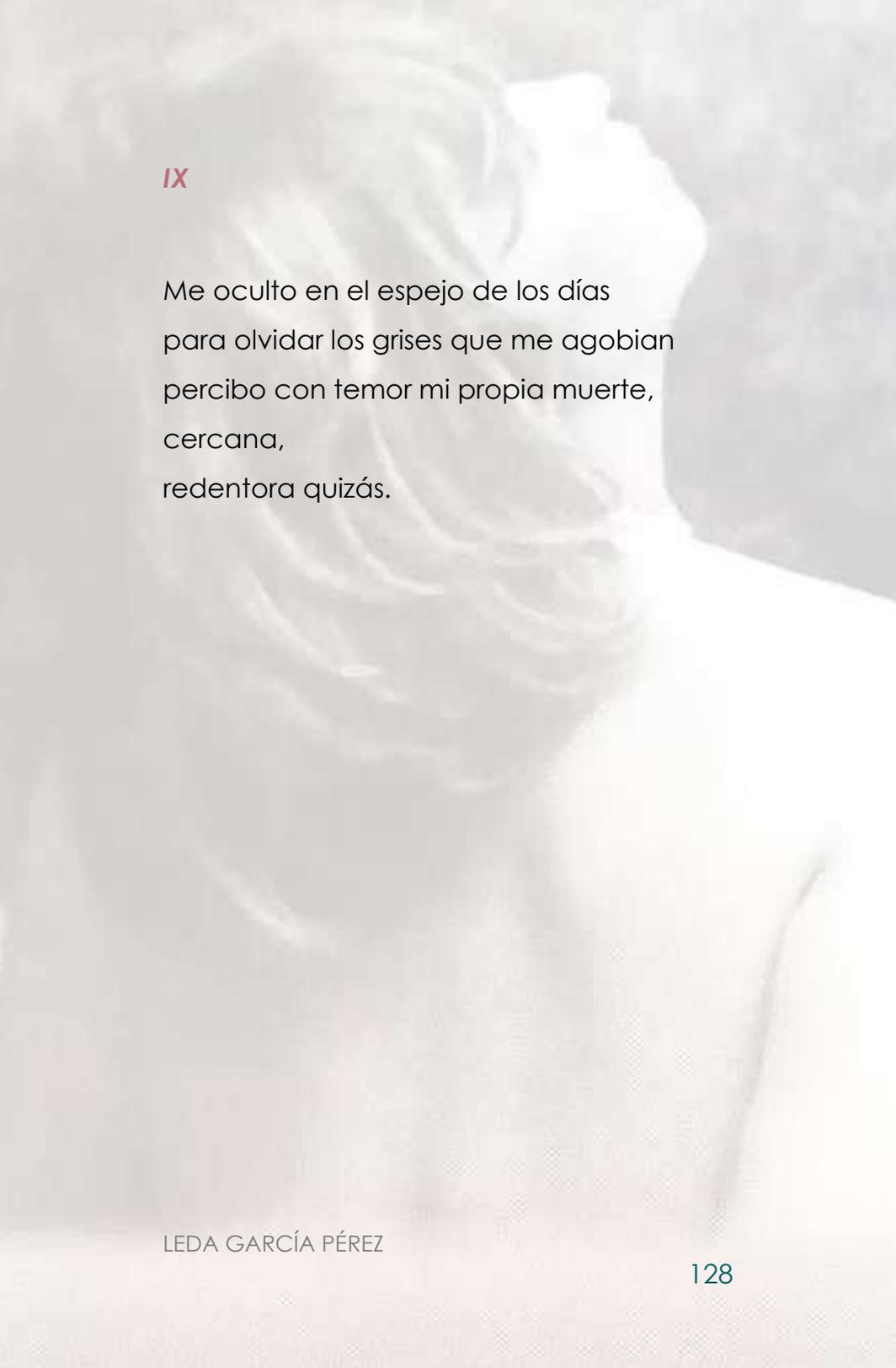
VII

Atrapadas de insomnios las ojeras
ayunos de deseo los deseos
dormimos el silencio inevitable.



VIII

El reloj se inventó para burlar amores
mi tristeza lo sabe y se resigna
La puerta inclina su rubor en este cuerpo
desnudo de humedades
y nadie viene a mí



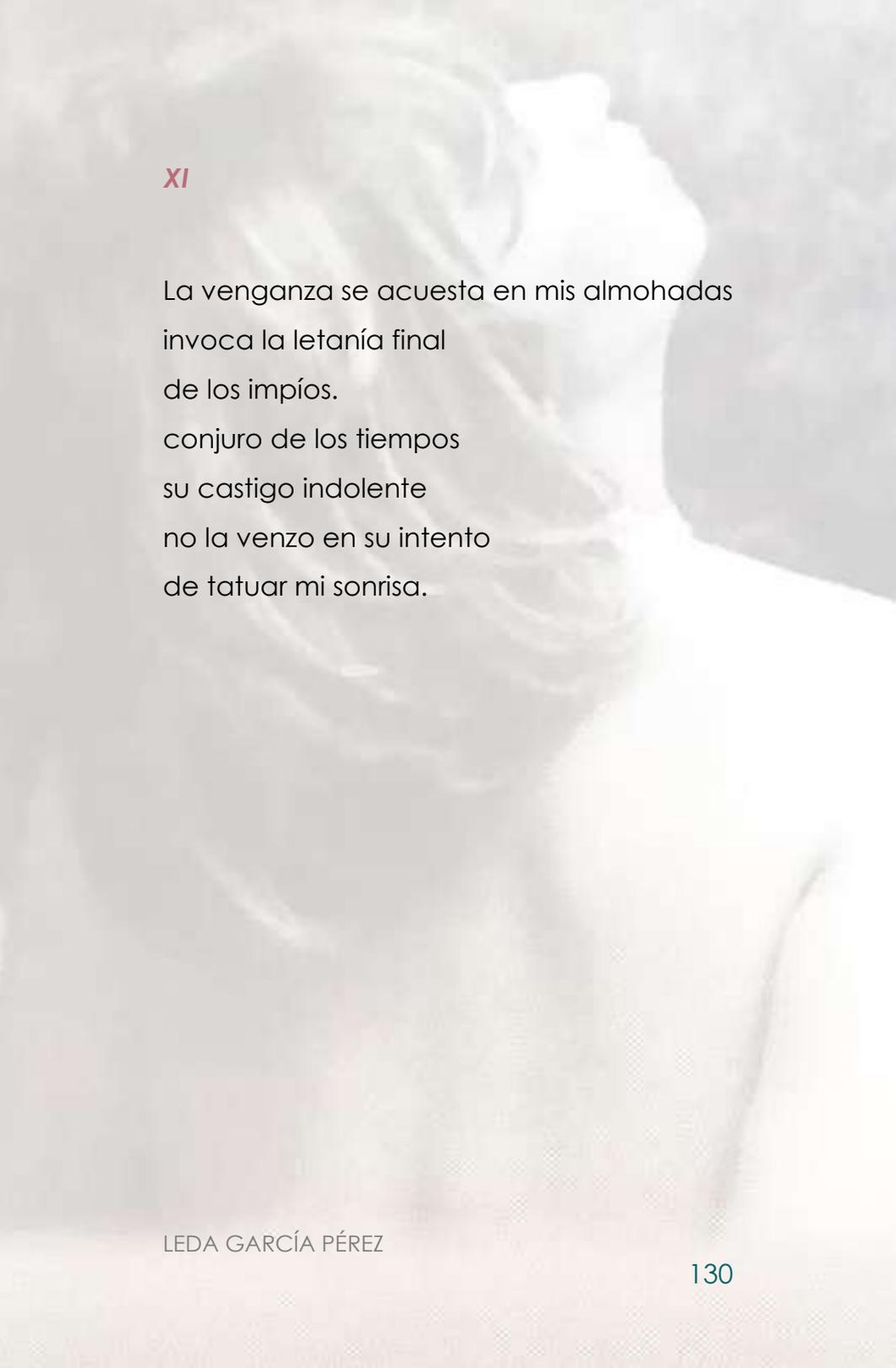
IX

Me oculto en el espejo de los días
para olvidar los grises que me agobian
percibo con temor mi propia muerte,
cercana,
redentora quizás.



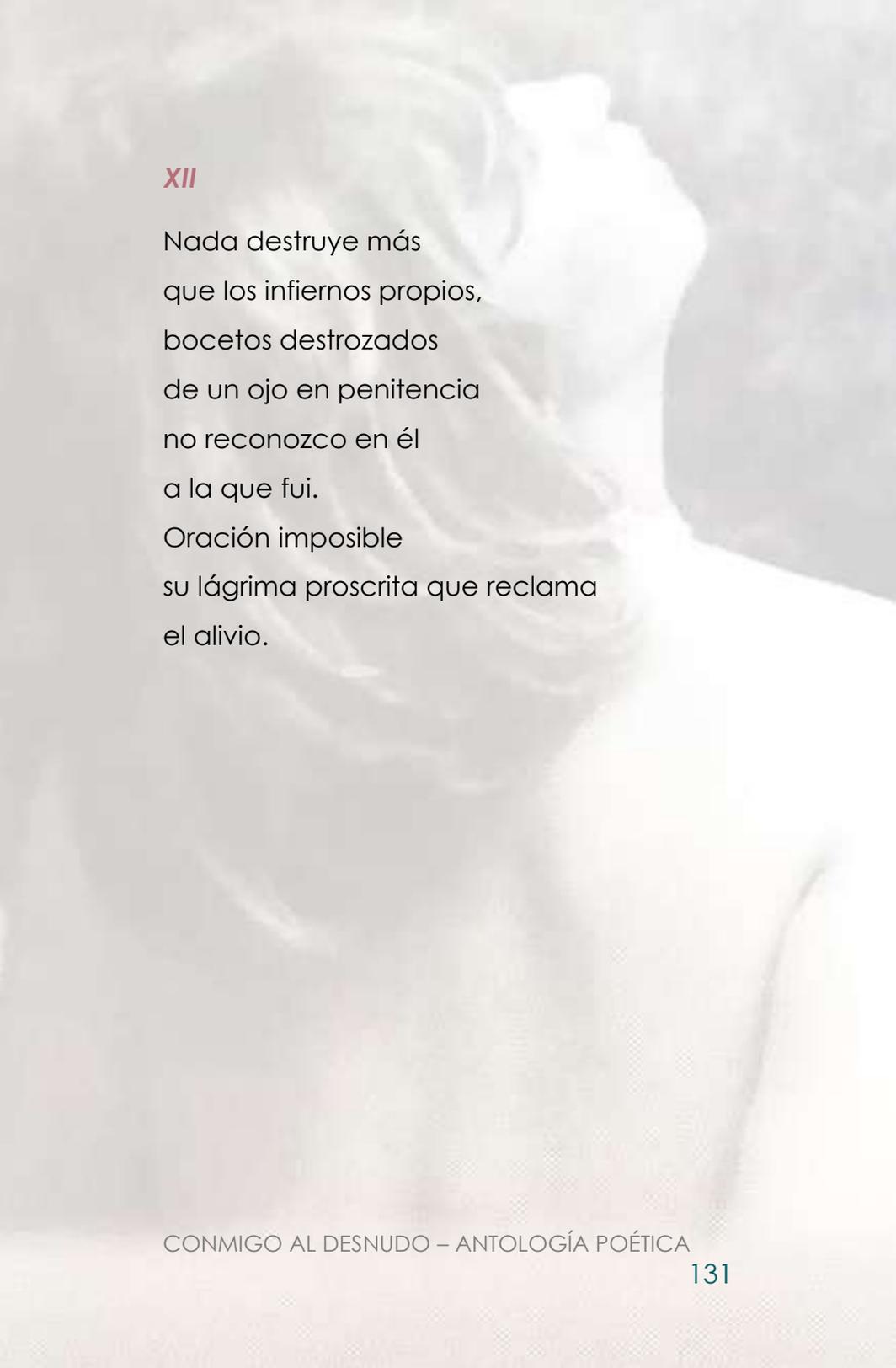
X

La magia nos volteó la cara
se esfumó en sombreros que no existen
profanó la consciencia
el ángel redentor pasó de largo.



XI

La venganza se acuesta en mis almohadas
invoca la letanía final
de los impíos.
conjuro de los tiempos
su castigo indolente
no la venzo en su intento
de tatuar mi sonrisa.



XII

Nada destruye más
que los infiernos propios,
bocetos destrozados
de un ojo en penitencia
no reconozco en él
a la que fui.

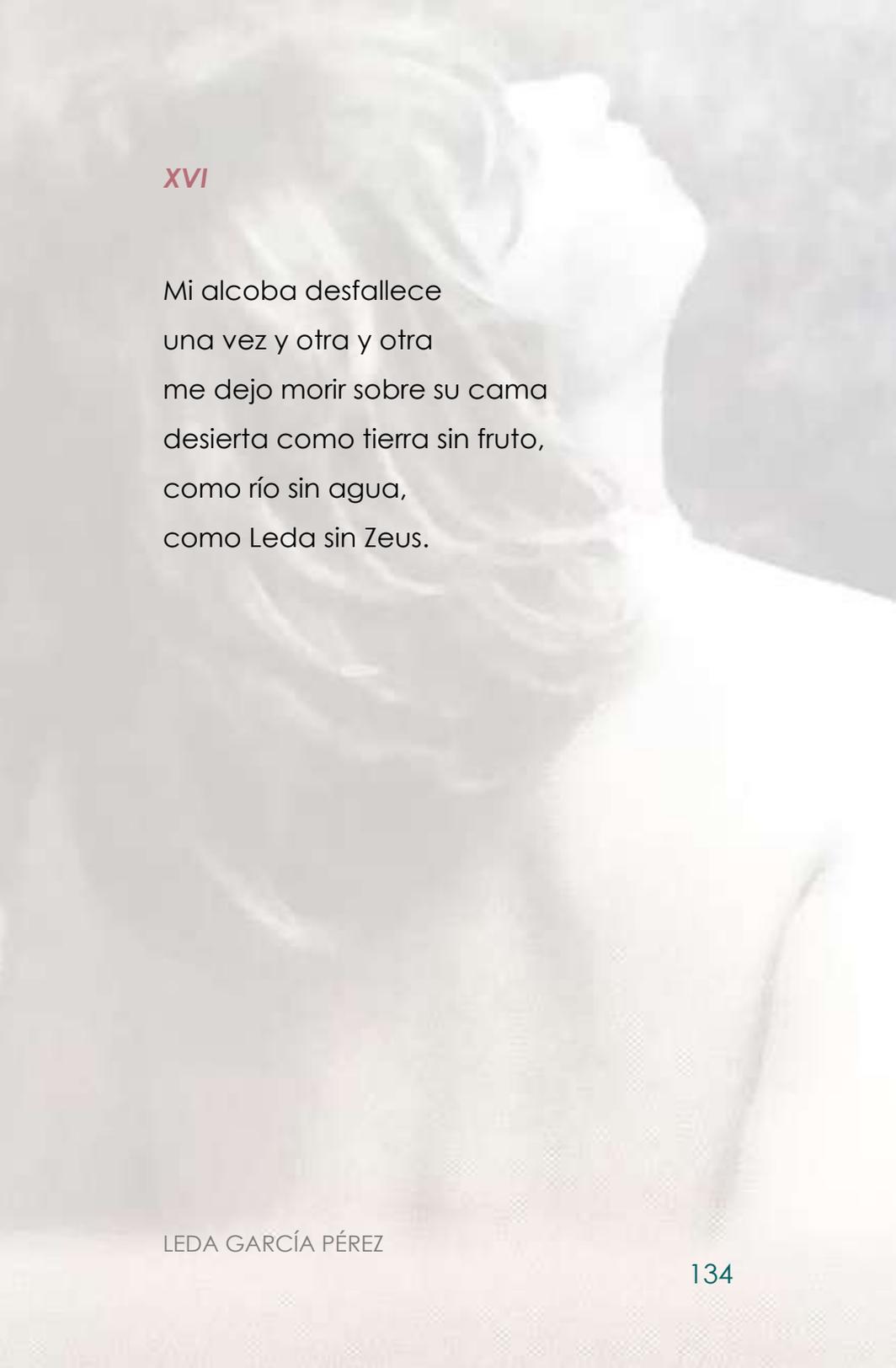
Oración imposible
su lágrima proscrita que reclama
el alivio.



XIII

La noche implora que el otoño
deshoje los misterios
de aquellos que regresan
con dolores antiguos como piedra
sin nombre.





XVI

Mi alcoba desfallece
una vez y otra y otra
me dejo morir sobre su cama
desierta como tierra sin fruto,
como río sin agua,
como Leda sin Zeus.



XV

Los otoños se niegan a morir
entre los rojos y amarillos,
una hoja recién nacida al alba
desmayará sumisa mis recuerdos
en su verde triunfal.



XVI

Caída irrevocable
destierro final
hojas en súplica de árbol
que nunca se arrodilla
todo regresa a la raíz.



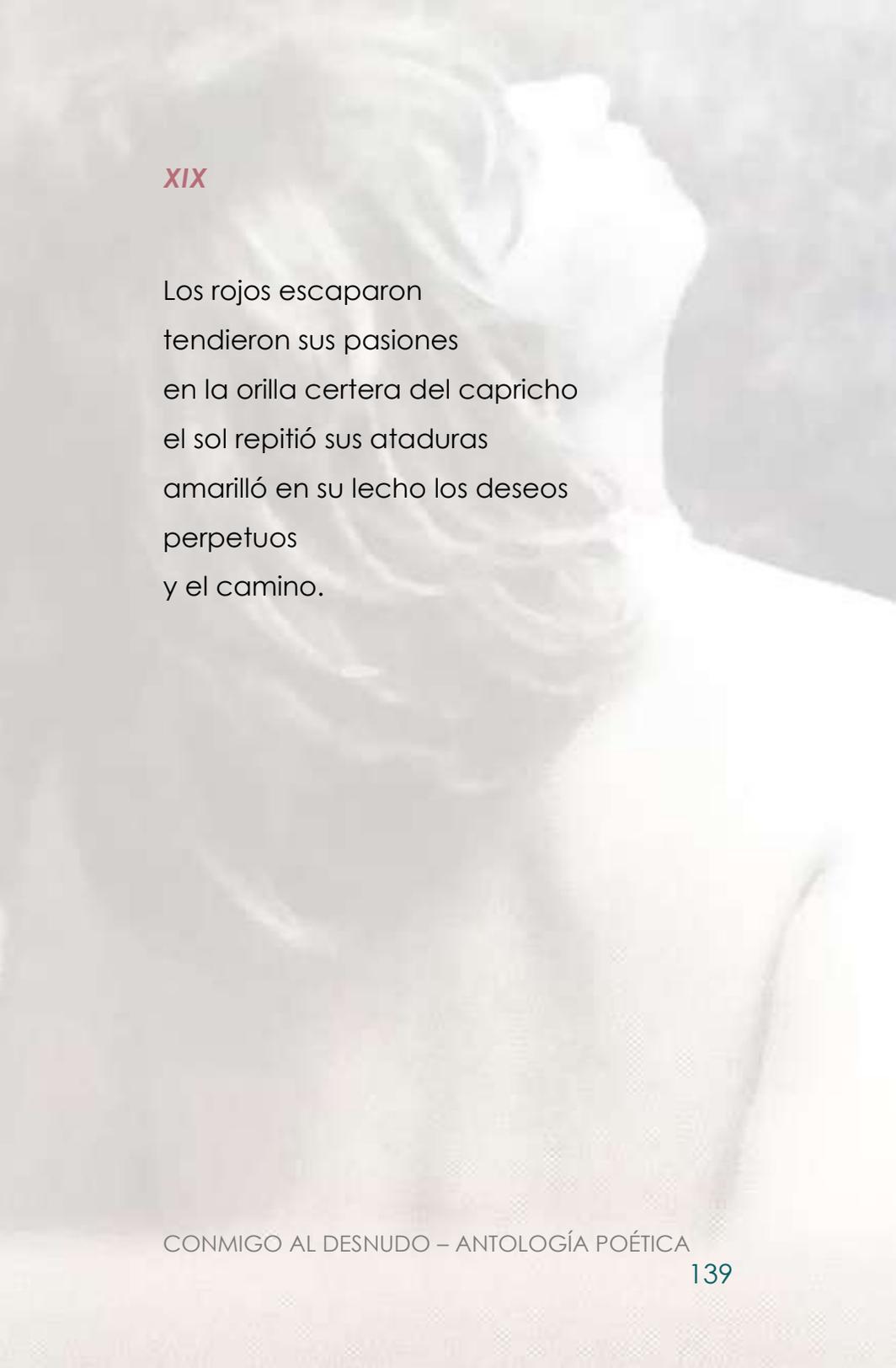
XVII

Quizás haya un destino mercenario
para esos labios presos
quizás...



XVIII

Hay otra piel meciéndose en las piedras
nadie comprende el desatino
de sus hojas en fuga.



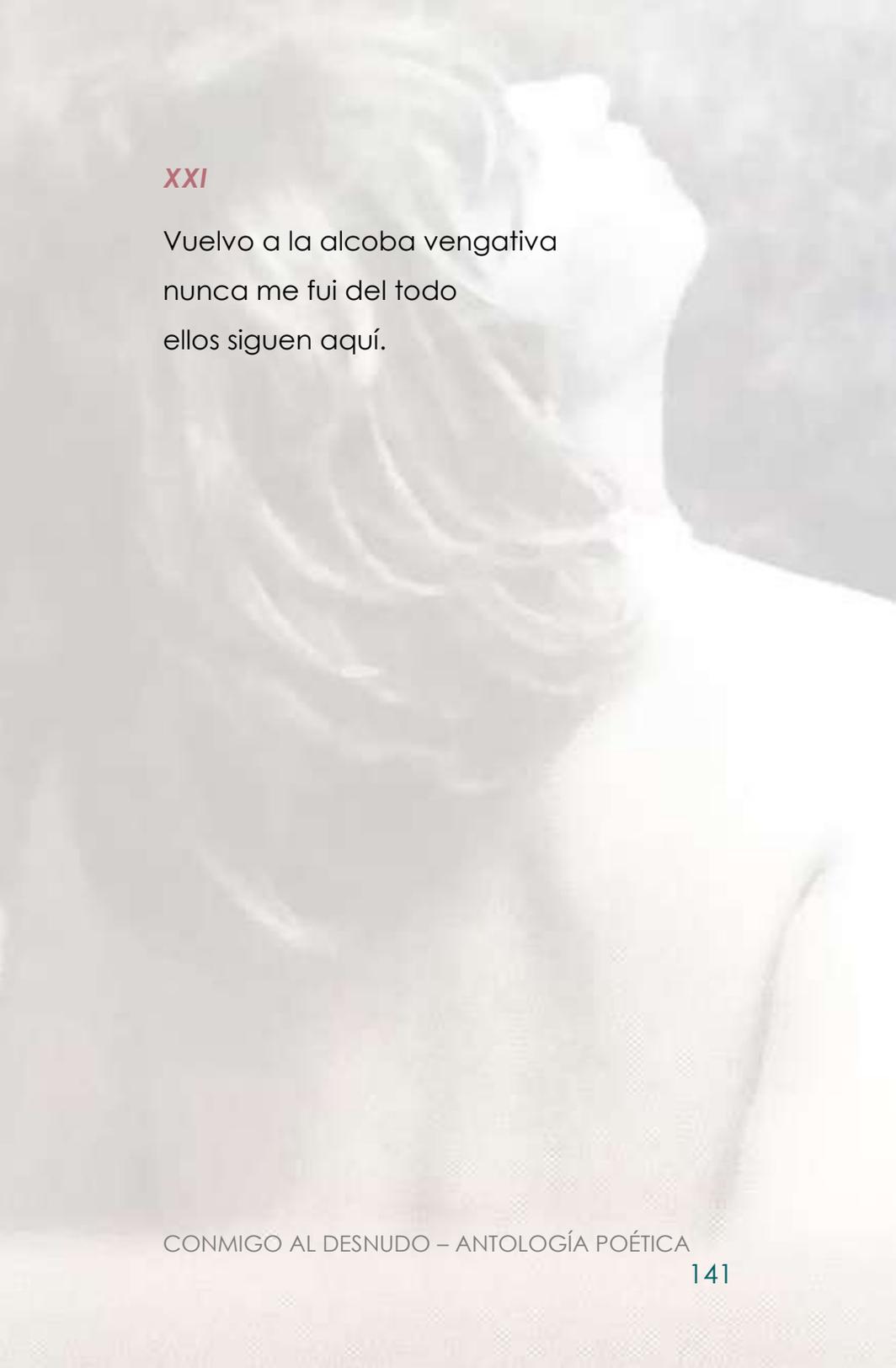
XIX

Los rojos escaparon
tendieron sus pasiones
en la orilla certera del capricho
el sol repitió sus ataduras
amarilló en su lecho los deseos
perpetuos
y el camino.



XX

Sus ojos de sequía
necesitan mi aliento
para salvarse en aguas vespertinas
yo necesito el vuelo de su sangre
para encender mis lunas.



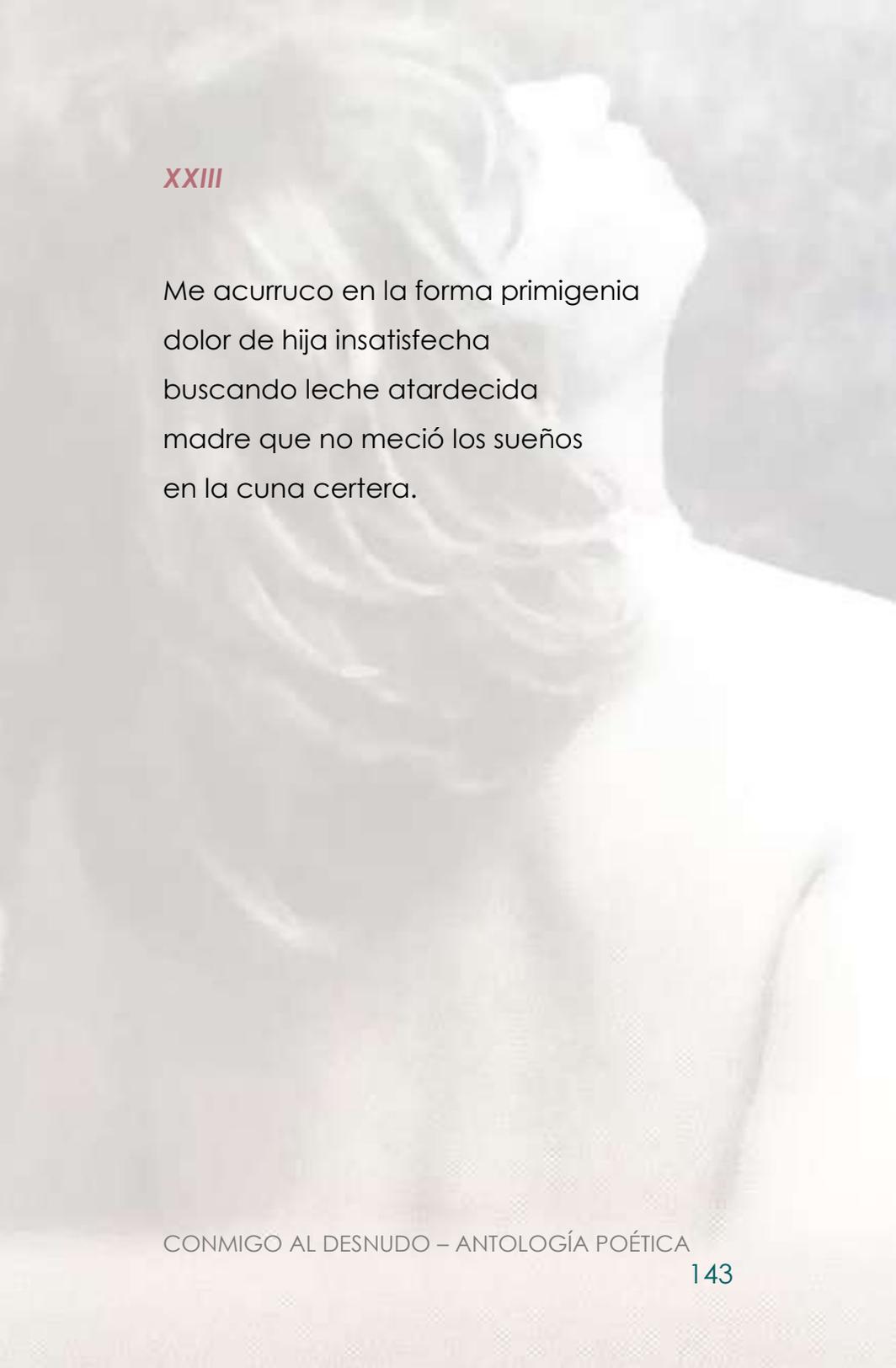
XXI

Vuelvo a la alcoba vengativa
nunca me fui del todo
ellos siguen aquí.



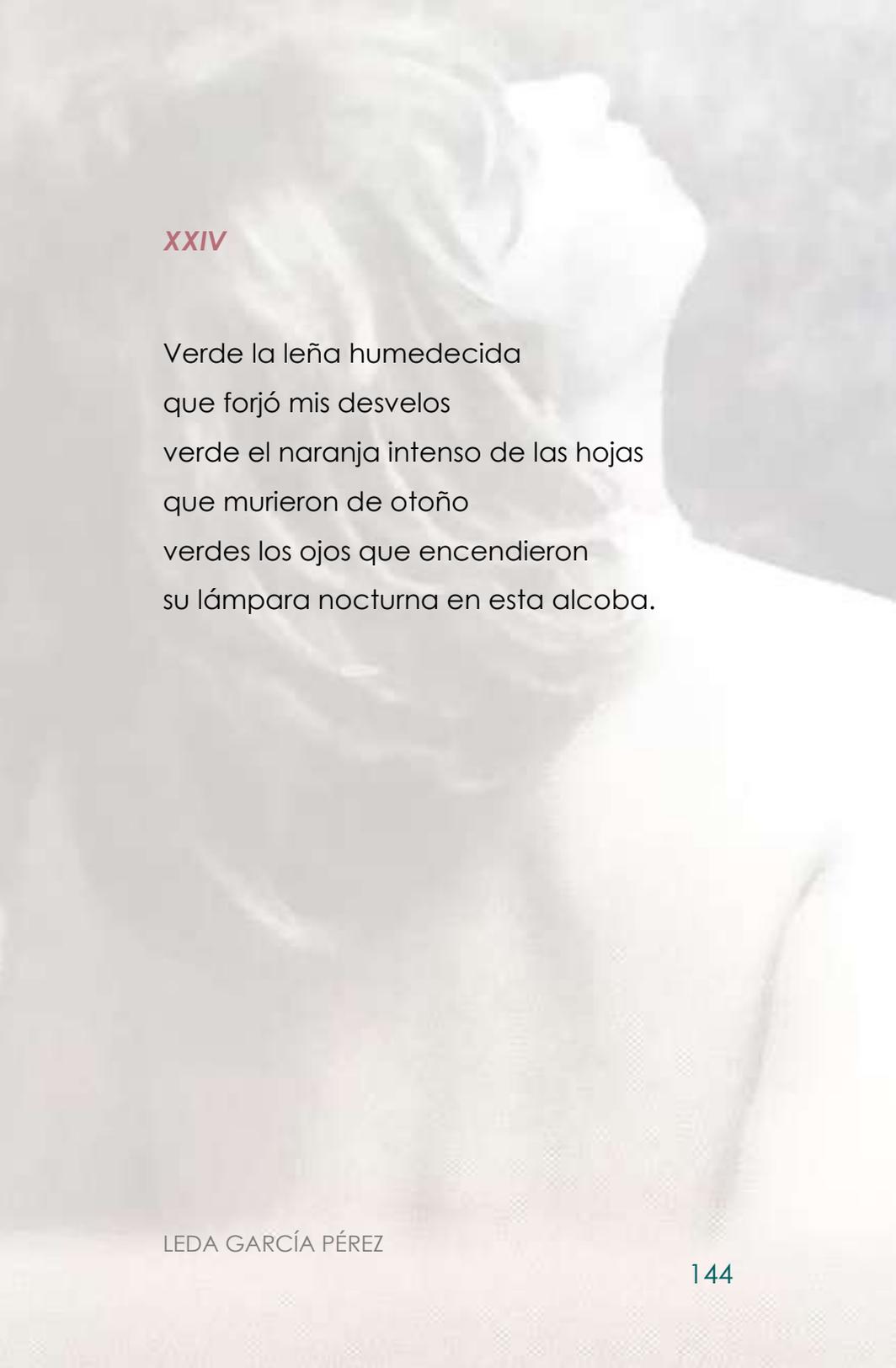
XXII

Traspaso los abismos,
me fundo en esa piel con la pregunta
del que rechaza todos los perdones
apuro la plegaria que nadie escuchará
regreso al llanto.



XXIII

Me acurruco en la forma primigenia
dolor de hija insatisfecha
buscando leche atardecida
madre que no meció los sueños
en la cuna certera.



XXIV

Verde la leña humedecida
que forjó mis desvelos
verde el naranja intenso de las hojas
que murieron de otoño
verdes los ojos que encendieron
su lámpara nocturna en esta alcoba.



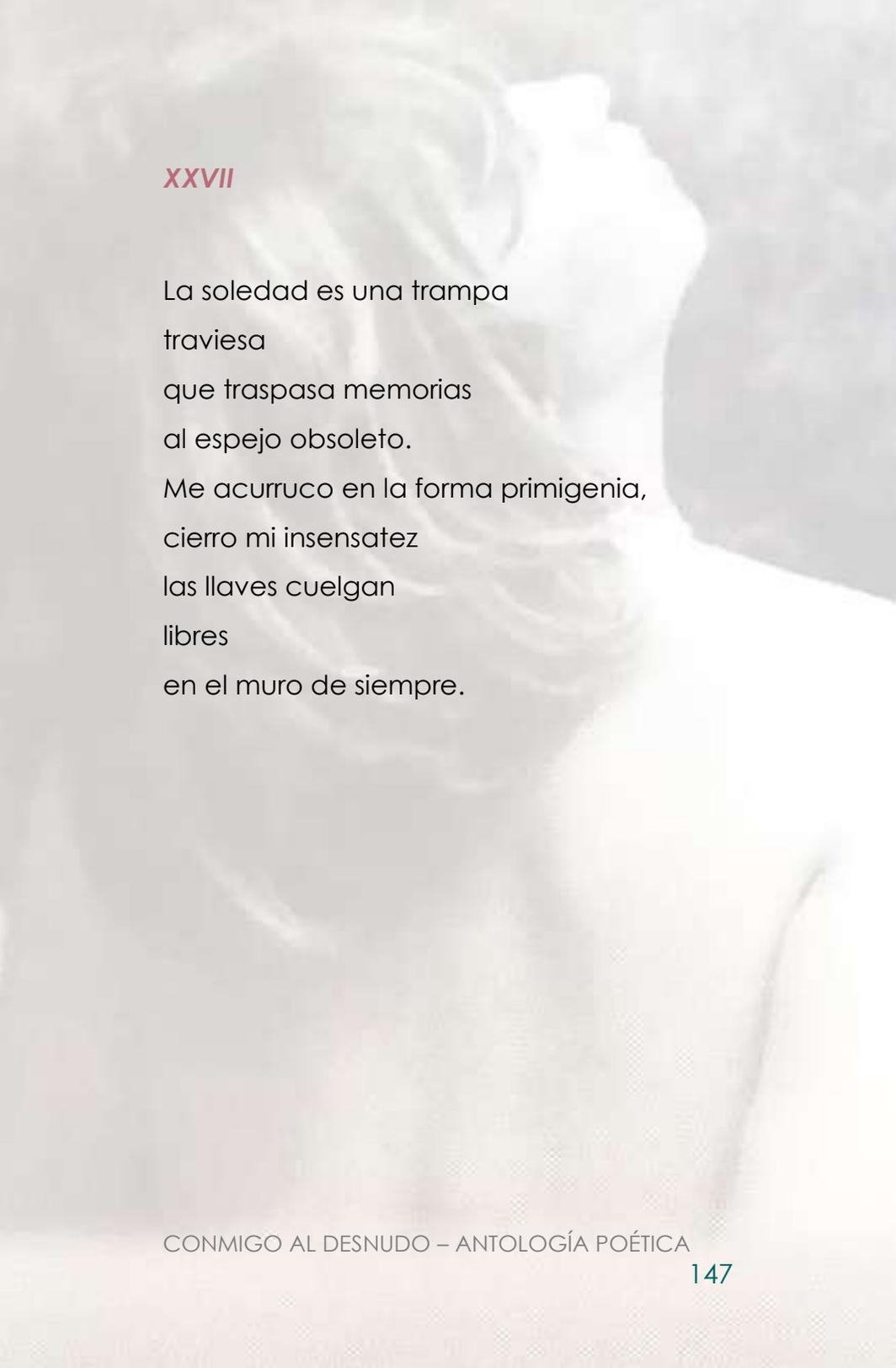
XXV

Mi lecho gime en el minuto diario
del orgullo
hereda soledad
su destino solloza intimidades
cuando nadie lo mira.



XXVI

Por la ventana ciega
desfilan en comparsa
la noche y sus desvelos
otoño reincidente mis ojas
sin luna.



XXVII

La soledad es una trampa
traviesa
que traspasa memorias
al espejo obsoleto.
Me acurruco en la forma primigenia,
cierro mi insensatez
las llaves cuelgan
libres
en el muro de siempre.



POEMAS SONÁMBULOS

LEDA GARCÍA PÉREZ

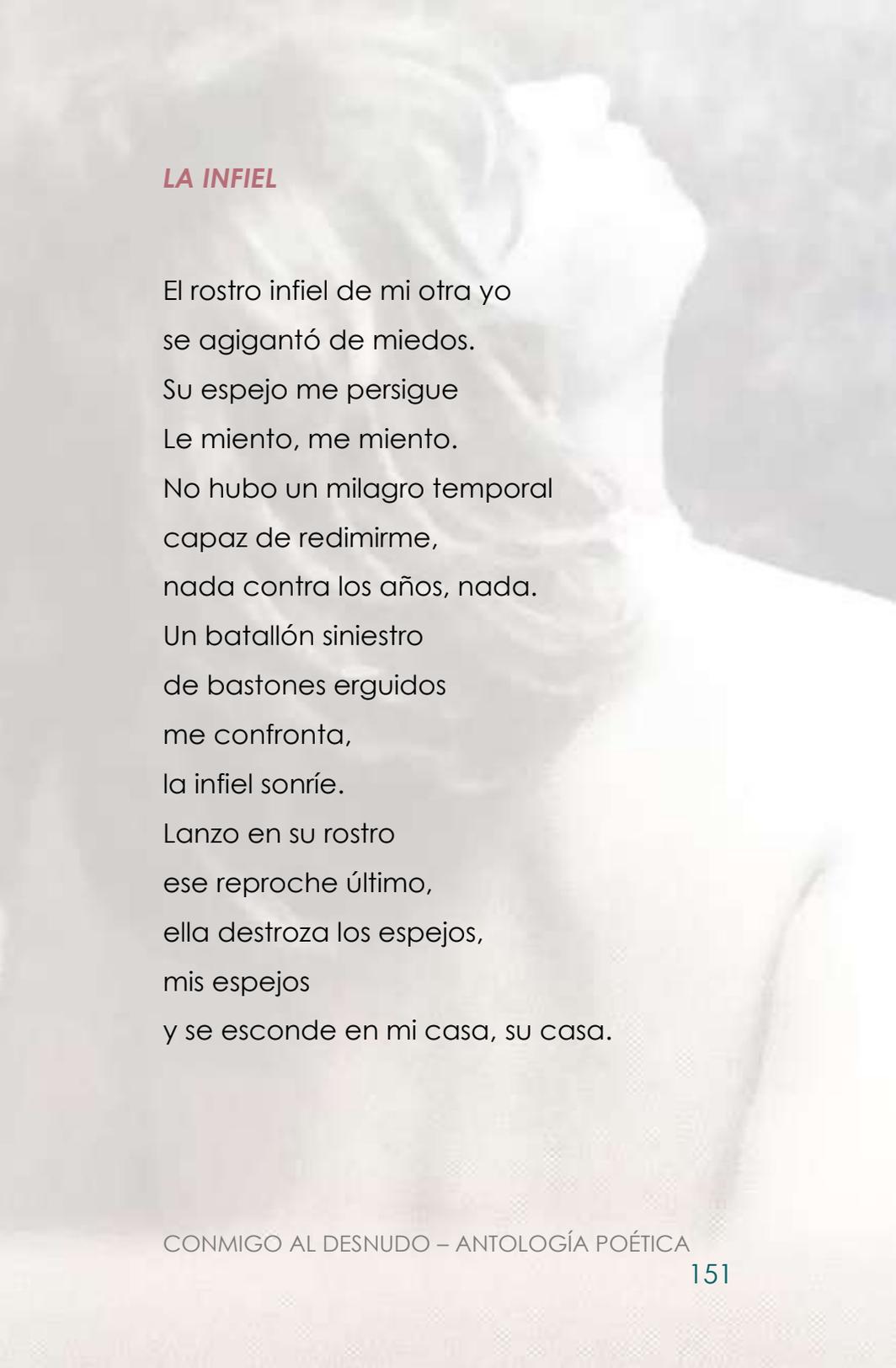
148

PARIFONÍA DE LA NOSTALGIA



CAUCE DORMIDO

Nosotras las sin dueño,
las que ya nadie enciende,
quisimos imitar la libertad del río,
pero el río no envejece,
cambia su cauce
y busca amores en mares reprimidos.
Nosotras las sin dueño,
que inventamos perdones y prodigios,
heredamos las canas culpables
de ese mar clandestino
que rehúye el abrazo
y lanza sus mareas
a los jóvenes ríos insensatos.
Nosotras las sin dueño,
las del cauce dormido,
despertamos con fuego
en las heridas.
¡Ah juventud que no perdimos!
¡Ah madurez que no buscamos!



LA INFIEL

El rostro infiel de mi otra yo
se agigantó de miedos.
Su espejo me persigue
Le miento, me miento.
No hubo un milagro temporal
capaz de redimirme,
nada contra los años, nada.
Un batallón siniestro
de bastones erguidos
me confronta,
la infiel sonrío.
Lanzo en su rostro
ese reproche último,
ella destroza los espejos,
mis espejos
y se esconde en mi casa, su casa.

RÍO INMIGRANTE

Pienso en el tiempo de los ríos
que nacieron sin tiempo.
Invoco mis conjuros
para entender su piel
que corre tras la piedra,
ella se deja amar,
besa la ráfaga suicida
que emigra hacia otras piedras
mientras gime de adioses,
no comprendo su rara terquedad,
pero sé que fui piedra
y algunas veces,
solo algunas,
río inmigrante que lastima.



LOS CAÍDOS

El paisaje es culpable.
Se desmaya en el absurdo antifaz
de los caídos
que desfilan insomnes por mis ojos.
Yo los dejo morir
cuando el río viste de piedra las heridas.
Esta nostalgia naufraga
en sus retratos.
Si muriese con ellos,
el paisaje quizás no dolería,
pero duele.
Me acerco a la tristeza.

PASO DE PÁJAROS

Arrastro los castigos
porque mis piedras personales
golpean los milagros
y convierten mi paso en pájaro pequeño.
Repito ese dolor
cuando me asaltan culpas peregrinas
que escondo inútilmente en la memoria.
Los milagros absurdos no cenan en mi mesa
y los otros llegan tarde o nunca llegan.
Me refugio en la furia
porque la furia oculta mi impotencia.
En la silla vacía
la nostalgia me observa
mientras me sirvo el último reproche.

ÁNGEL PROSCRITO

Y el río compartió su piel,
manchó de luna mi osadía
que acurrucó su sombra entre las piedras.
Dijo que alguna vez fue árbol
y flor de viento antiguo
y vela,
que la ciudad hería sus esquinas
porque viajaba en tren
y no en sombrero,
que su cuerpo era un ángel
de lenguajes proscritos
y yo su mensajera.
El río me habló de su nostalgia...
Yo me hermané con él,
nos parecemos.

BAJO PROTESTA

He visto en la vejez infancias nuevas,
indomables espumas carcelarias
que esconden los secretos
y gobiernan fantasmas
en los tiempos de amnesia.

Me persiguen las canas
con sus miedos colgando en el exilio.

Morir sin morir cada mañana,
defallecer de tedio

con las manos vencidas

buscando no sé qué,

perder en el mutismo de los nombres

el abrazo frecuente,

perder, perder...

He visto en la vejez tanta locura,

tanta inocencia insospechada y triste,

que me asusta enfrentarla.

El tiempo me atrapó,

¡tendré que envejecer bajo protesta!

COMO ADIOSES

Me pesa la nostalgia
como al río le pesan
los mundos empedrados.
Juntos nos arrastramos
en la corriente vengativa
de esa lágrima
dispuesta a sentenciarnos.
Exhalamos mentiras
para justificar la furia
de los cauces
perdidos en la herencia
de culpas insensatas como adioses.
El río las borra en cada beso,
yo las dejo morir...
Me pesa la nostalgia,
pero más la mirada del destierro
cuando en contra de mí
busco unas manos
que abaniquen los vuelos

LEDA GARCÍA PÉREZ



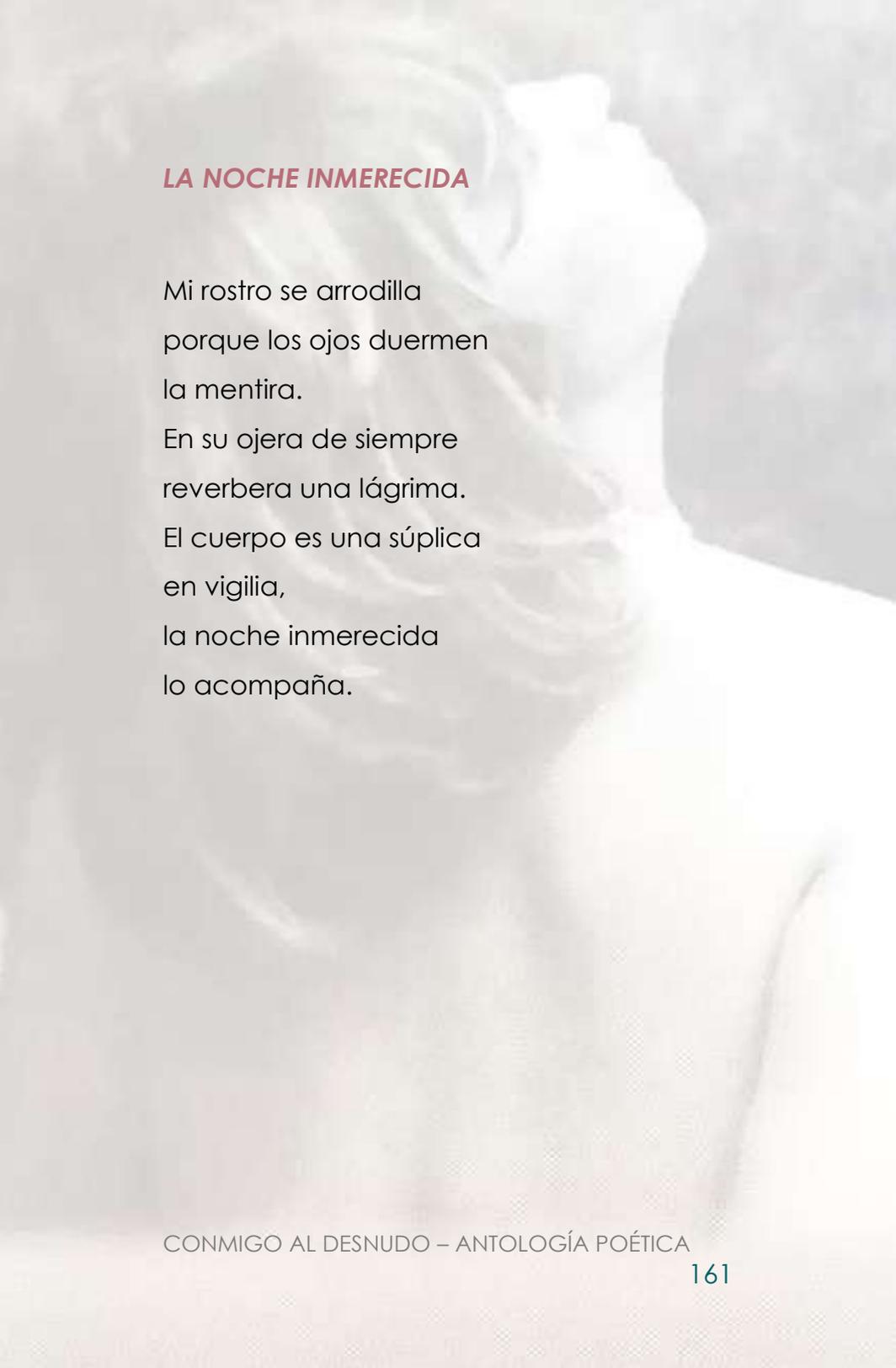
de la sangre en mi vientre
que dejó de ser vuelo.
La nostalgia me pesa,
lo confieso.

PÁJAROS SECRETOS

Hoy liberé mis pájaros secretos
para impedirle al cuerpo
desatinos.

Los dioses del perdón
encorvan sus designios
mientras las piedras
bordan otros nombres.

La nostalgia se agota
en mis almohadas.

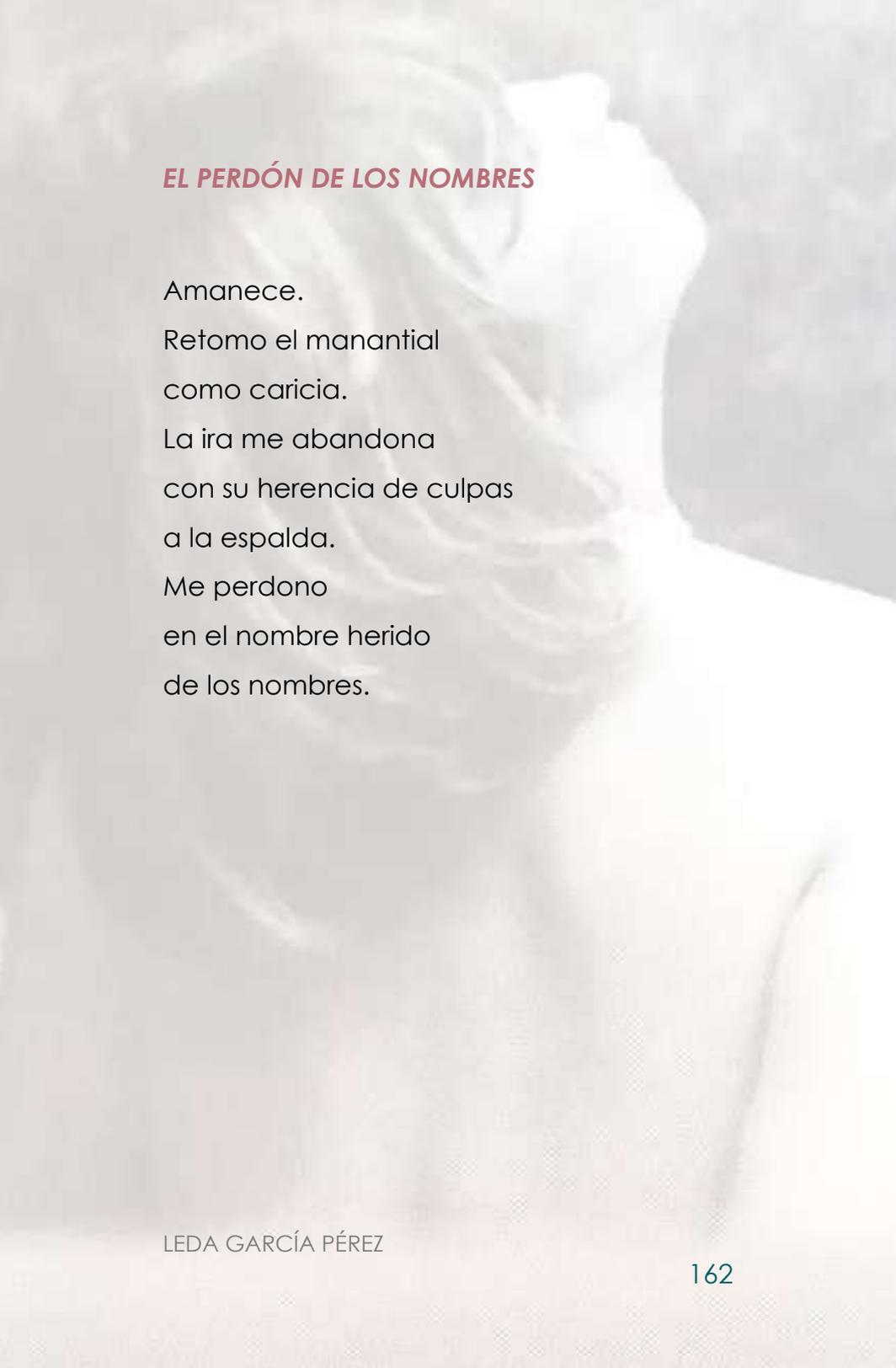


LA NOCHE INMERCIDA

Mi rostro se arrodilla
porque los ojos duermen
la mentira.

En su ojera de siempre
reverbera una lágrima.

El cuerpo es una súplica
en vigilia,
la noche inmerecida
lo acompaña.



EL PERDÓN DE LOS NOMBRES

Amanece.

Retomo el manantial
como caricia.

La ira me abandona
con su herencia de culpas
a la espalda.

Me perdono
en el nombre herido
de los nombres.

EMERGIENDO

Ebria de plenitud
rasgo mis telarañas
para limpiar de miedos el camino.
Me desvisto de olvidos
con todo y los rencores,
lanzo sus ropas lapidarias
al sitio del destierro,
entonces, nueva el alba,
duermo con ojos quietos
el alivio.

TRIBU DE PERDONES

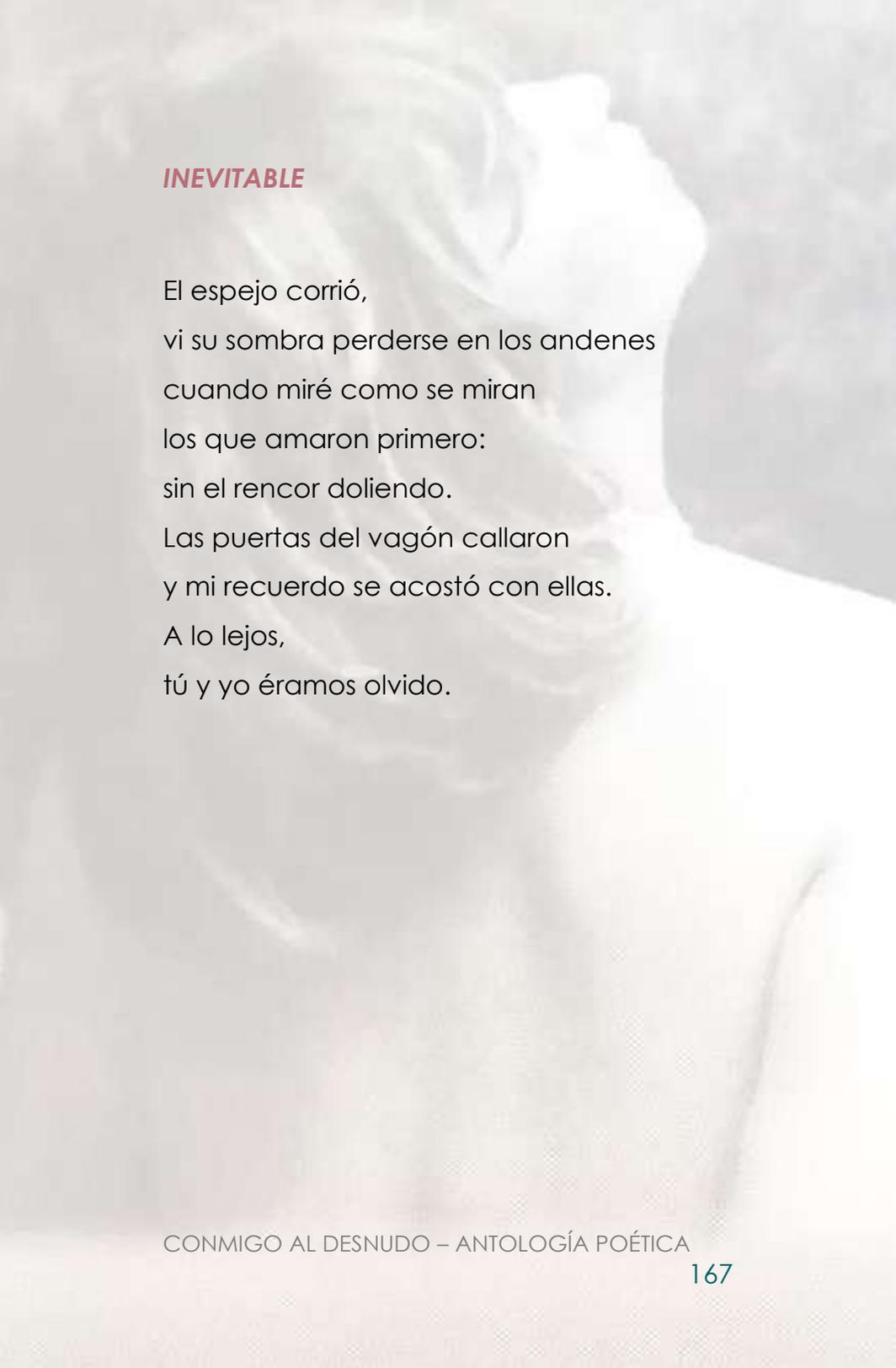
Son otras las almohadas
que tejen en mi cuerpo
orgásmicos desvelos,
otra la piel
que atrapan los insomnios.
El río es un enjambre de abanicos
meciéndose en mi cama.
Recorro las estancias y el asombro
sin culpas en las canas y sonrío,
mientras me llueven tribus de perdones.
Aún me pesa la nostalgia,
pero me pesa menos
y menos.
Lo confieso.

SOLA EN PARÍS

Los amantes, los extraños,
las mujeres vencidas por secretos
y yo con mi dolor sonámbulo,
maldiciendo las horas
que anulan los regresos
desde su lágrima infinita,
suplicando el abrazo con tu beso
que recorre París sin encontrarme.
Los amantes y yo,
las mujeres vencidas y yo,
este dolor de siglos y yo,
los secretos sonámbulos y yo.
Como quisiera ser nosotros.

CAMINANTE INCONCLUSA

Hoy caminé París
como caminan los caminantes solos:
desde la esquina triste del café
hasta la cordura
no levanté los brazos.
Las piernas me dolían,
las medias me quemaban,
pobre de mí en París,
sola, con frío,
con las manos buscando su zapato.



INEVITABLE

El espejo corrió,
vi su sombra perderse en los andenes
cuando miré como se miran
los que amaron primero:
sin el rencor doliendo.
Las puertas del vagón callaron
y mi recuerdo se acostó con ellas.
A lo lejos,
tú y yo éramos olvido.

CONFESA

París me ve morir,
no dice nada porque conoce todos mis
balcones,
mis torres con sus plazas
rindiéndose ante célebres fantasmas,
dueños de todo y nada como yo.
En la acera de en frente
una niña levanta su manita
para decirme adiós
mientras el tren le borra la sonrisa.
Recojo los harapos de su muñeca rota,
los beso y me castigo,
tiendo recuerdos en secreto
porque mi sombra es una luna desteñida
jugando a la rayuela.
París se inclina frente a ella y llora.
Mis plazas y balcones
visten con luto de mi ojera
para ocultar sus claridades.

LEDA GARCÍA PÉREZ



La sombra de mi sombra se arrodilla
y confiesa:
Mi niña inhabitada ha muerto.

SENAFONÍA DE LA NOSTALGIA

Una nostalgia redimida
camina por las márgenes del Sena,
busca mi rostro,
lo besa en la vitrina de cartón,
charla con él de sus vigiliás.
El Sena es un guardián infiel
que esconde la nostalgia
en sus pupilas.
Todas las catedrales protestaron,
recorrieron los cuerpos de mentira
y hablaron de la infancia,
del paisaje y mi vida.
El Sena es un guardián infiel
y yo su amante,
la nostalgia nos mira
y se sorprende.
Al fin estoy con alguien.



MADRIFONIA DEL REGRESO

PLAZA
MAYOR

CONTRASONRISA

Un abrazo imposible
nos recorrió el aliento
cuando el alma anterior
descansó su energía en otro lecho
y sollozó.
Regresé a los caminos empedrados
con el dolor gimiendo en la memoria.
Tenía menos heridas,
menos rasgos de luz,
menos jilgueros cotorreando en mi oído,
me sonreí llorando y te maldije,
Madrid también sonrió
mirando sin mirar mi rostro antiguo.

PIEL POETA

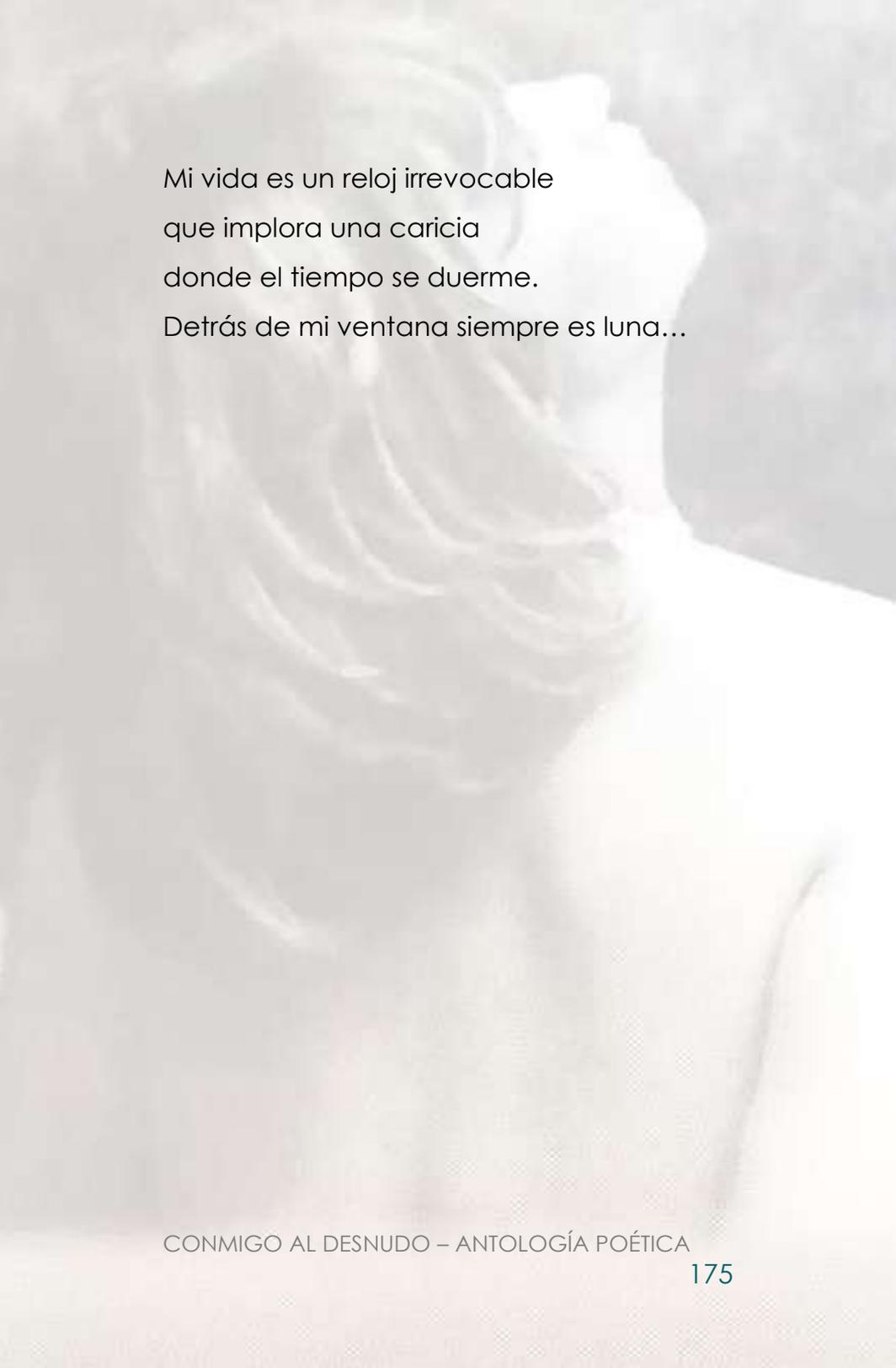
Sentí su piel poeta en mis cenizas
que jugaban al fuego,
besamos todos los rincones
de esta historia inconclusa
cuando las sombras redimidas
eran de todo y nada
como yo.

Yo,
un ojo inquisidor
buscando la nostalgia en las aceras
de este barrio sin nombre.

Yo,
la culpa, las memorias,
los balcones muriendo de fantasmas
para ahuyentar fantasmas.
Madrid pagó con flores mi regreso.

IRREVOCABLE

No hay espejos hurgando su derrota
en la inquietud de mi cuerpo
ni retratos con ojos de mentira
sonriéndole a la estancia.
Detrás de mi ventana es luna.
Espero no sé qué ni a quién...
Afuera los balcones se entretienen
con el rostro silente
de cualquiera que pasa.
Madrid volteó hacia mí,
tiró las llaves incendiarias
en mi cuerpo apagado
para quemar sus puertas.
Las miré con los ojos del exilio:
sin pronunciar palabra
que manchara el regreso.
En los techos rojizos
de la tarde española
danzan la espera y su nostalgia.



Mi vida es un reloj irrevocable
que implora una caricia
donde el tiempo se duerme.
Detrás de mi ventana siempre es luna...



LIENZO DORMIDO

Tu cuerpo es un pincel insospechado
que escondo en el lienzo de mi almohada.
Despinto de antifaces cada esquina
porque quiero inventarte en otra cama
que no sepa de olvidos.

Tu cuerpo es un pincel imaginario,
el mío una avalancha
que no encuentra el camino
y se desmaya.

La pintura del Greco
con su Conde de Orgaz adelgazado
nos vigila,
por sus venas caminan los pecados.

Madrid me ve rezar
desde el balcón herido
de una lágrima,
deshilacho con ella
las letras de tu nombre



para dormir tu beso inexistente,
no puedo,
tu pincel se me escurre entre las sábanas.

NOSTALGIAS VAGABUNDAS

Soy esa intrusa inevitable
que se desangra en soles,
cuando miro en Madrid
mi propia cara.

Tu nombre fantasma
por las plazas gimientes
y persigue mis ansias.

Madrid tiene una lanza
de sueños en las manos,
en mis manos hay lanzas que no sueñan.
quizás me habita un Sancho perdedor...

Temo encontrarte y encontrarme...

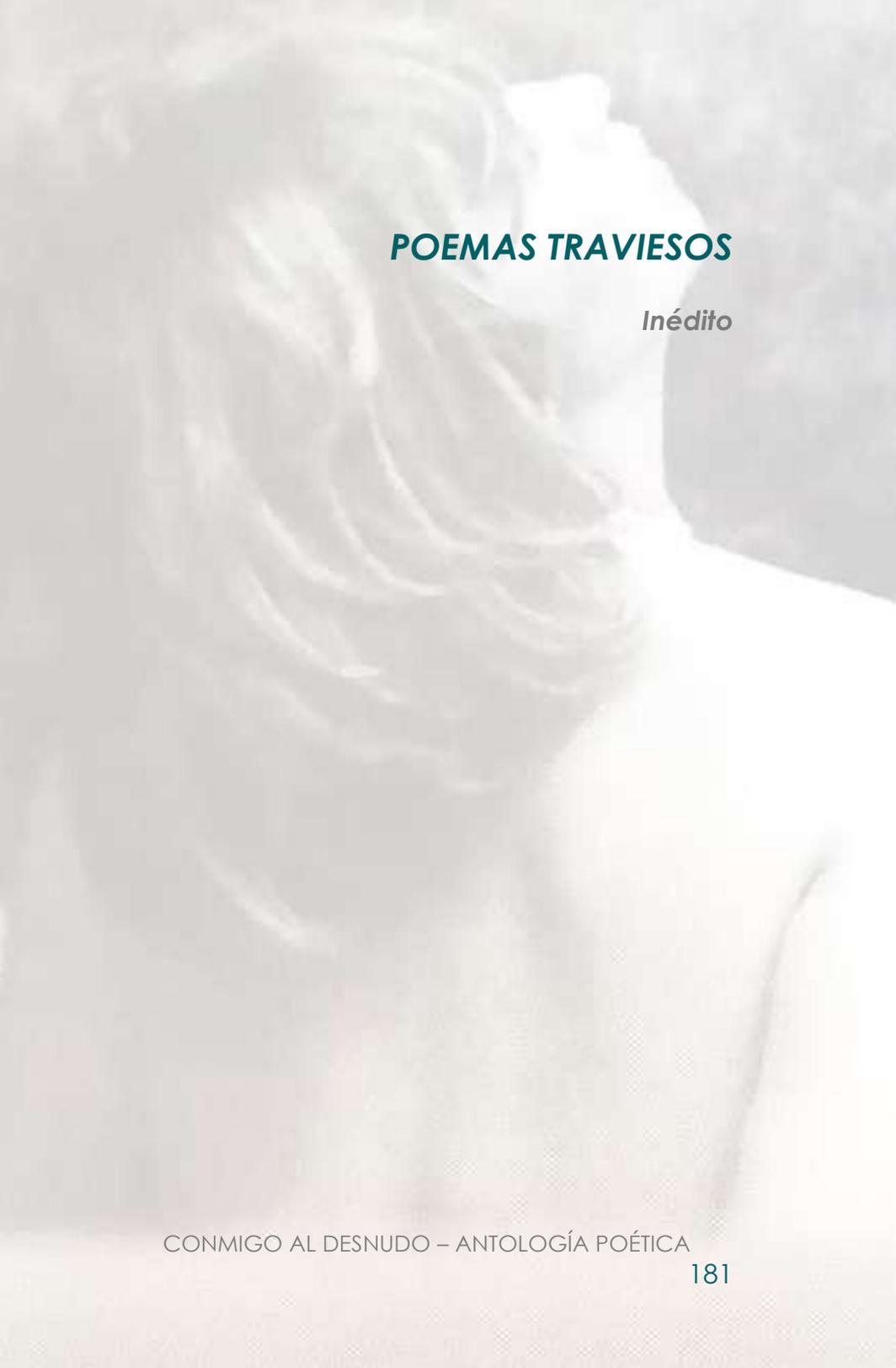
El miedo se avecina.

Libero entonces mis Quijotes
y cabalgo con ellos en la espalda.

Despierto mis nostalgias vagabundas,
las abrazo y suspiro
para atrapar recuerdos
que no duelan.



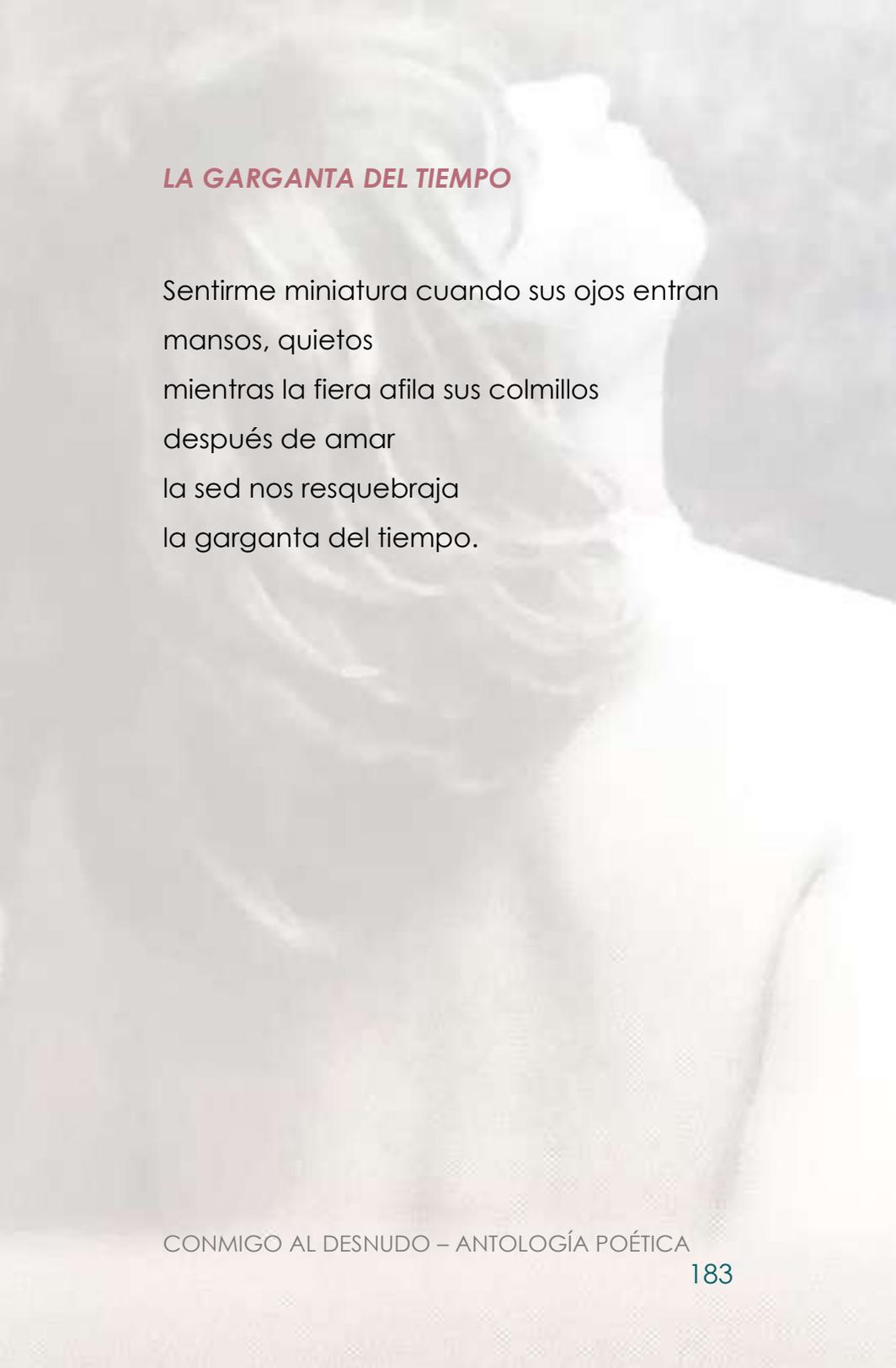
Madrid me dio el perdón
por tanto olvido,
las lanzas de mis manos
renacieron de sueños.
He regresado a casa.



POEMAS TRAVIOSOS

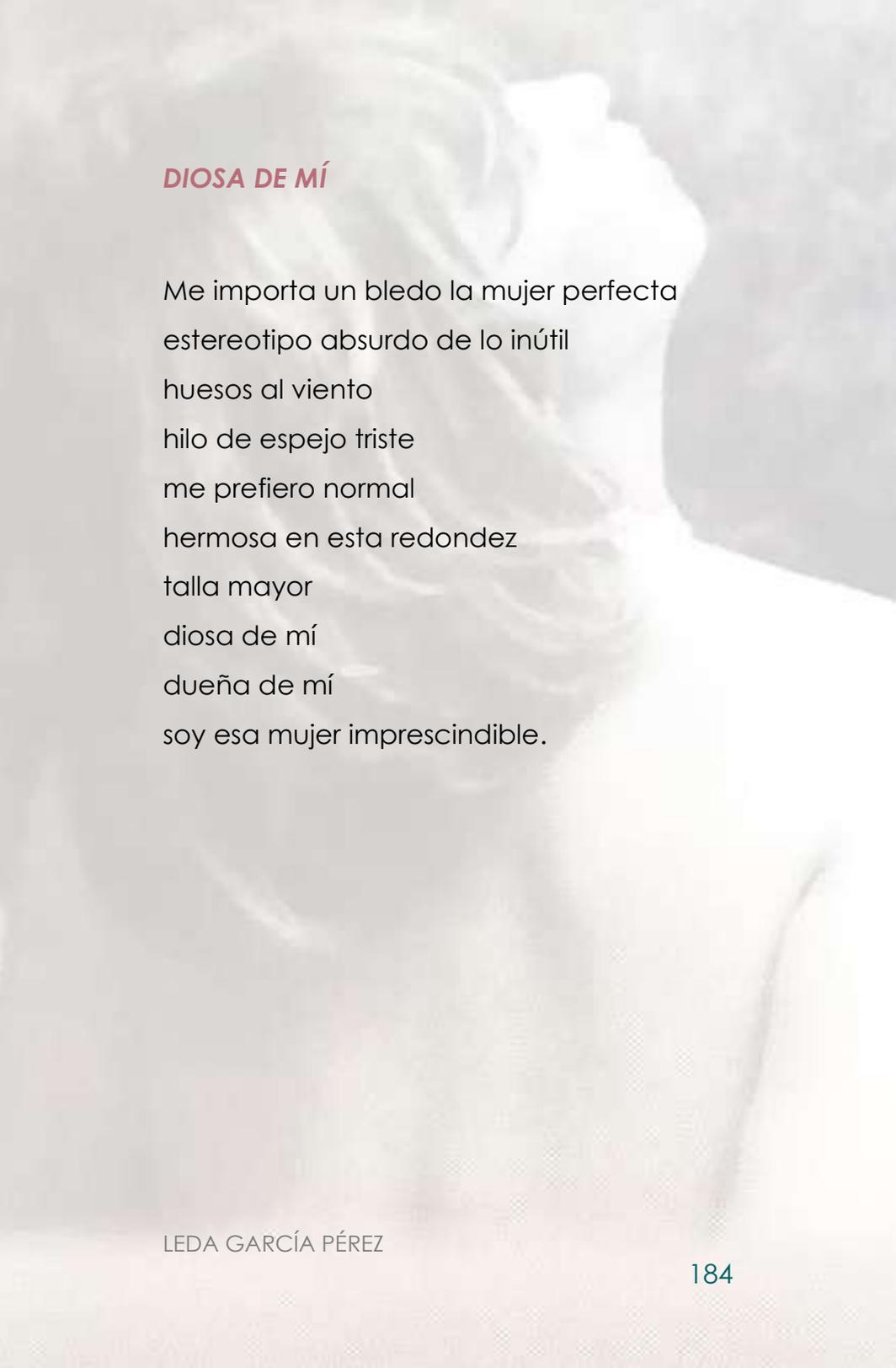
Inédito





LA GARGANTA DEL TIEMPO

Sentirme miniatura cuando sus ojos entran
mansos, quietos
mientras la fiera afila sus colmillos
después de amar
la sed nos resquebraja
la garganta del tiempo.



DIOSA DE MÍ

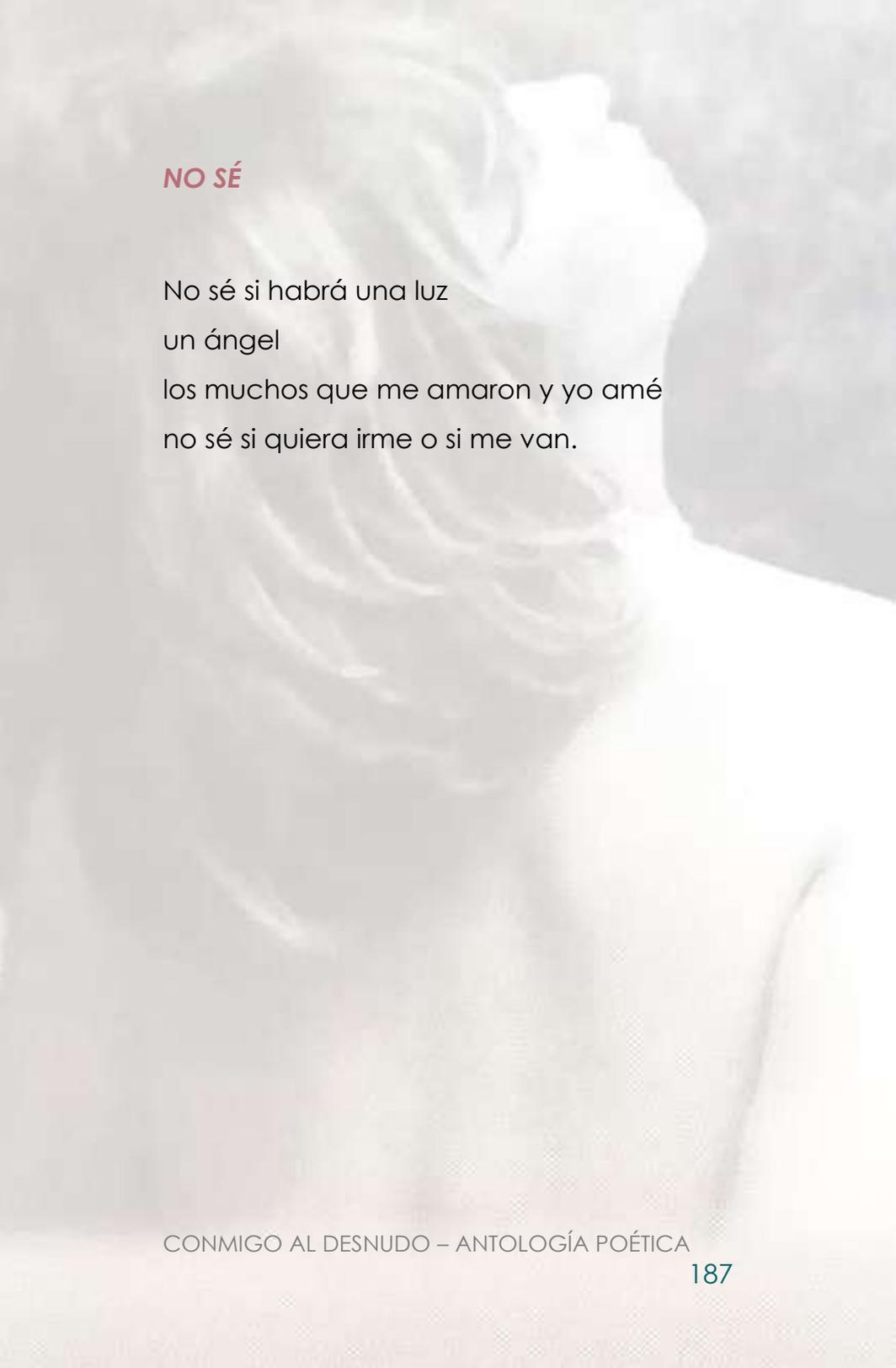
Me importa un bledo la mujer perfecta
estereotipo absurdo de lo inútil
huesos al viento
hilo de espejo triste
me prefiero normal
hermosa en esta redondez
talla mayor
diosa de mí
dueña de mí
soy esa mujer imprescindible.

LOCO

Cigarros
labial
documentos de ley
papeles
llaves de casa y carro
celular
el cinco de la suerte
las fotos del amor
pluma de punta fina
poemas inconclusos
goma loca
chicles
un chocolate que mordí
ya no sé cuándo
alcohol en gel y mil pastillas
para curar el cuerpo que se gasta
llevo de todo en este bolso
que perdió la cordura.

LA MESA DE LOS SOLOS

Sabe del pan que se mastica
en la mesa de los solos
del café sin azúcar
del lagrimón herido en los andamios
donde morir es fiesta
de los pájaros tristes en su alambre
sin gloria
del hombre que se fue y no regresó.
Sabe que envejecer es olvidar
¡pero recuerda!



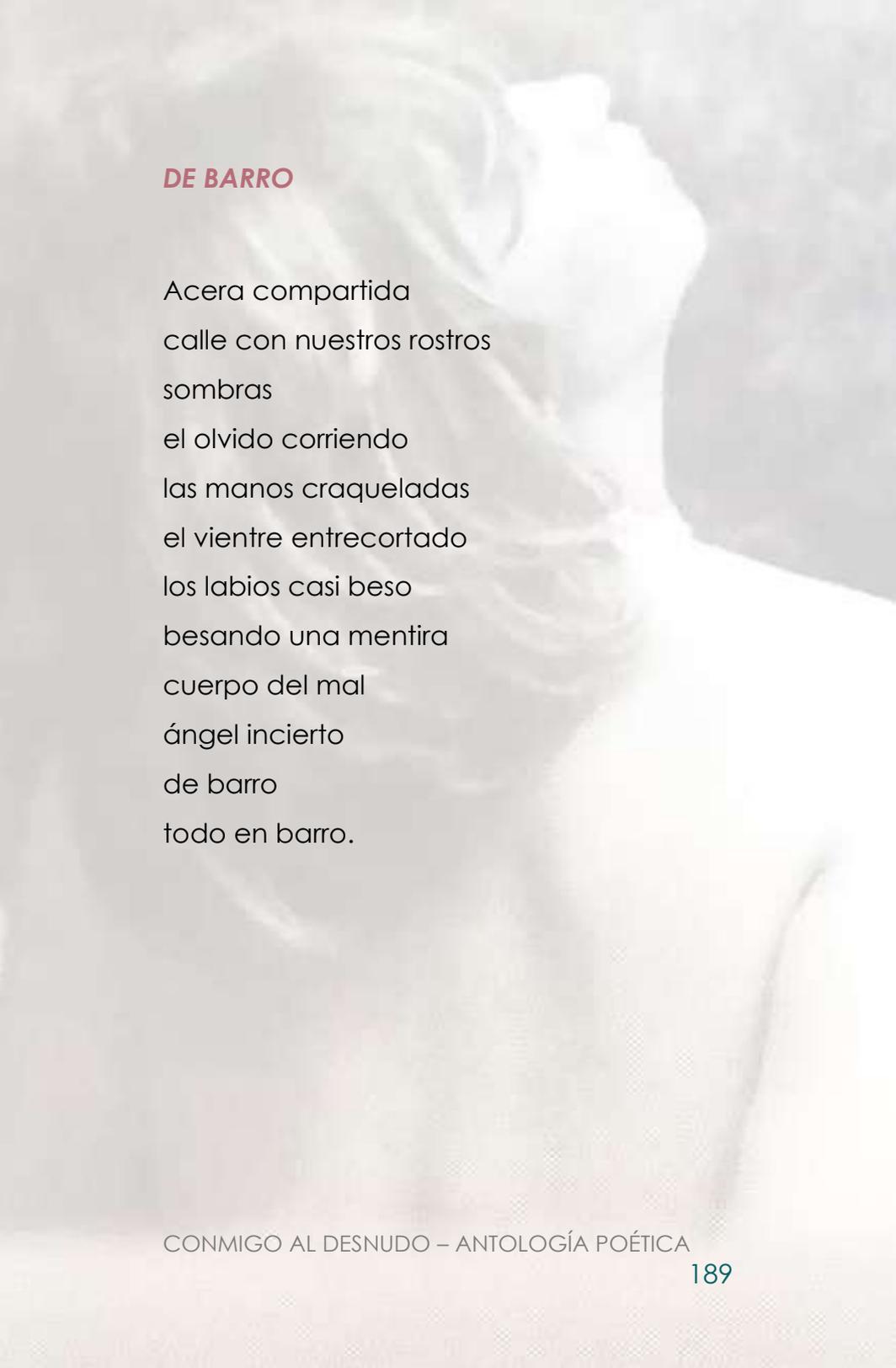
NO SÉ

No sé si habrá una luz
un ángel
los muchos que me amaron y yo amé
no sé si quiera irme o si me van.



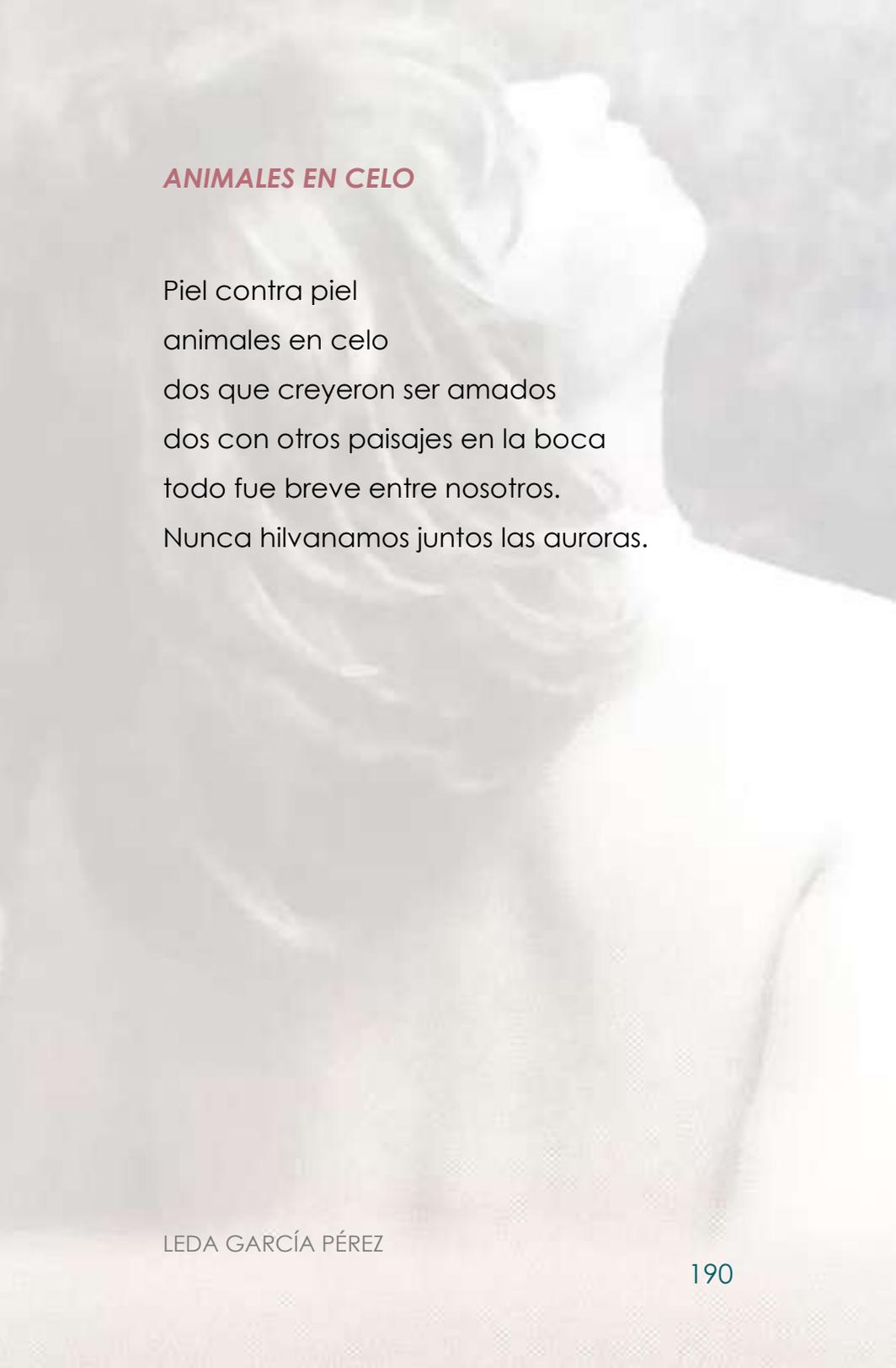
POR CONVICCIÓN

Volvería en mujer
solo en mujer, por convicción
porque me da la gana repetirme.



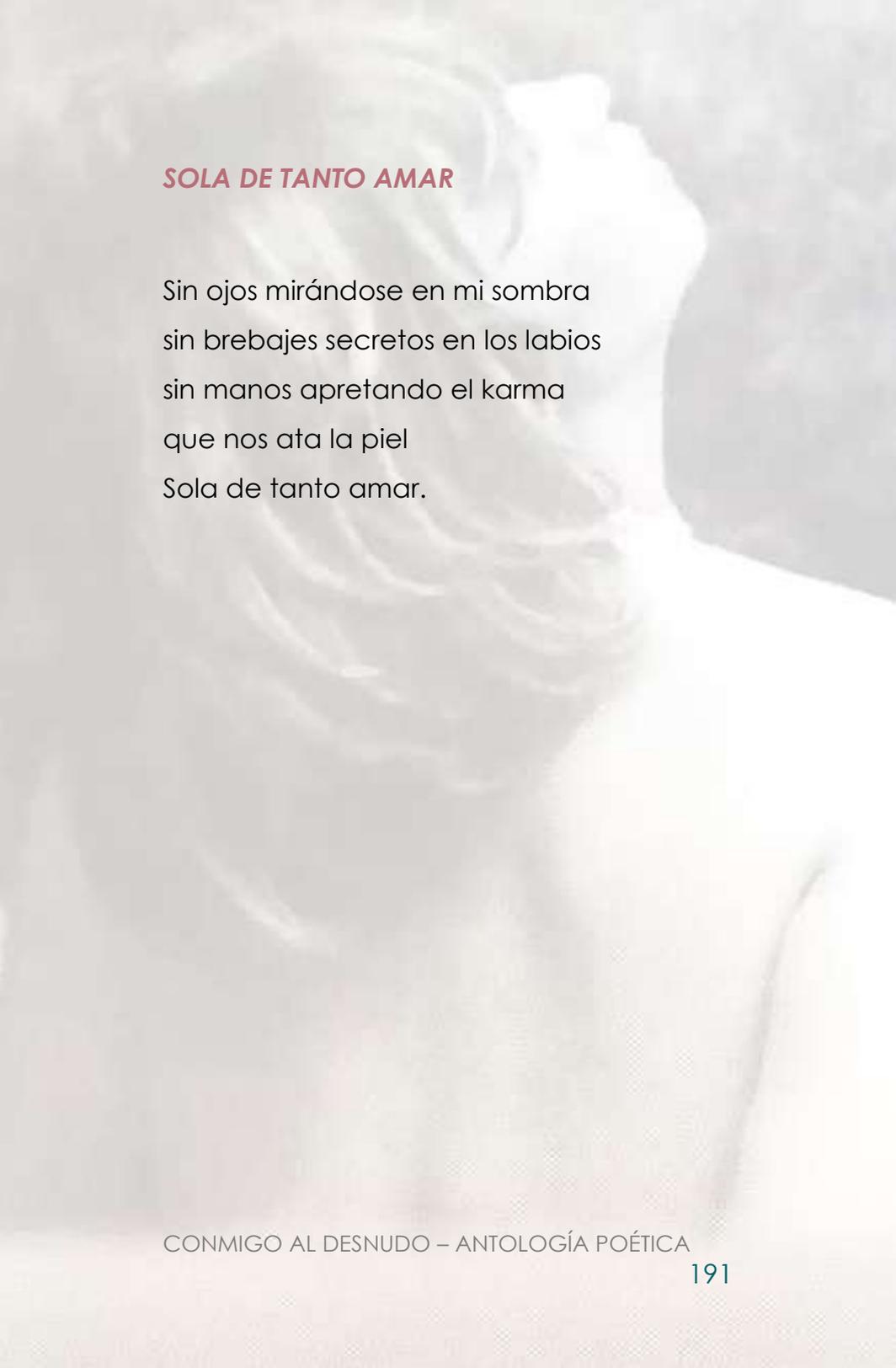
DE BARRO

Acera compartida
calle con nuestros rostros
sombras
el olvido corriendo
las manos craqueladas
el vientre entrecortado
los labios casi beso
besando una mentira
cuerpo del mal
ángel incierto
de barro
todo en barro.



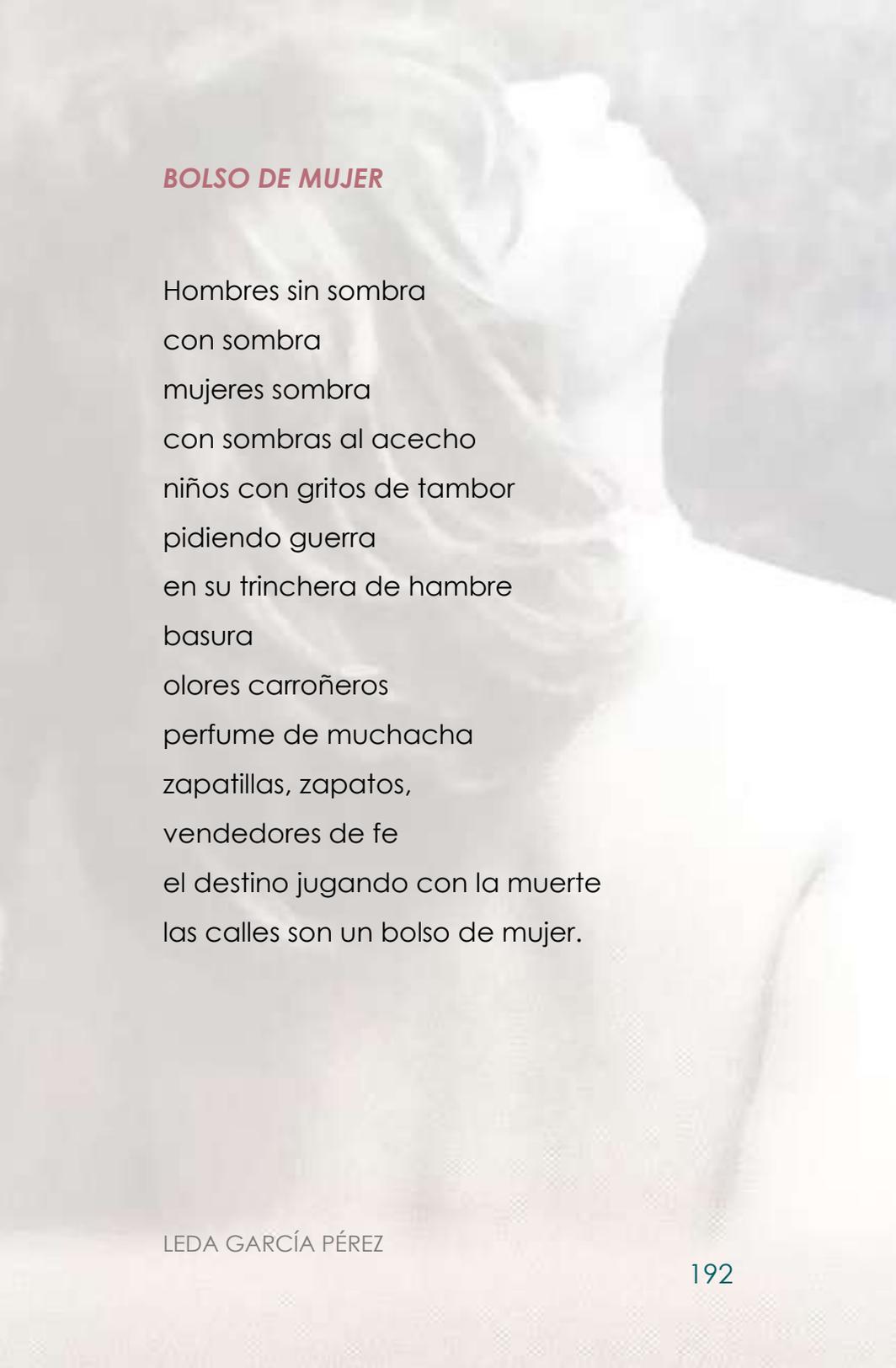
ANIMALES EN CELO

Piel contra piel
animales en celo
dos que creyeron ser amados
dos con otros paisajes en la boca
todo fue breve entre nosotros.
Nunca hilvanamos juntos las auroras.



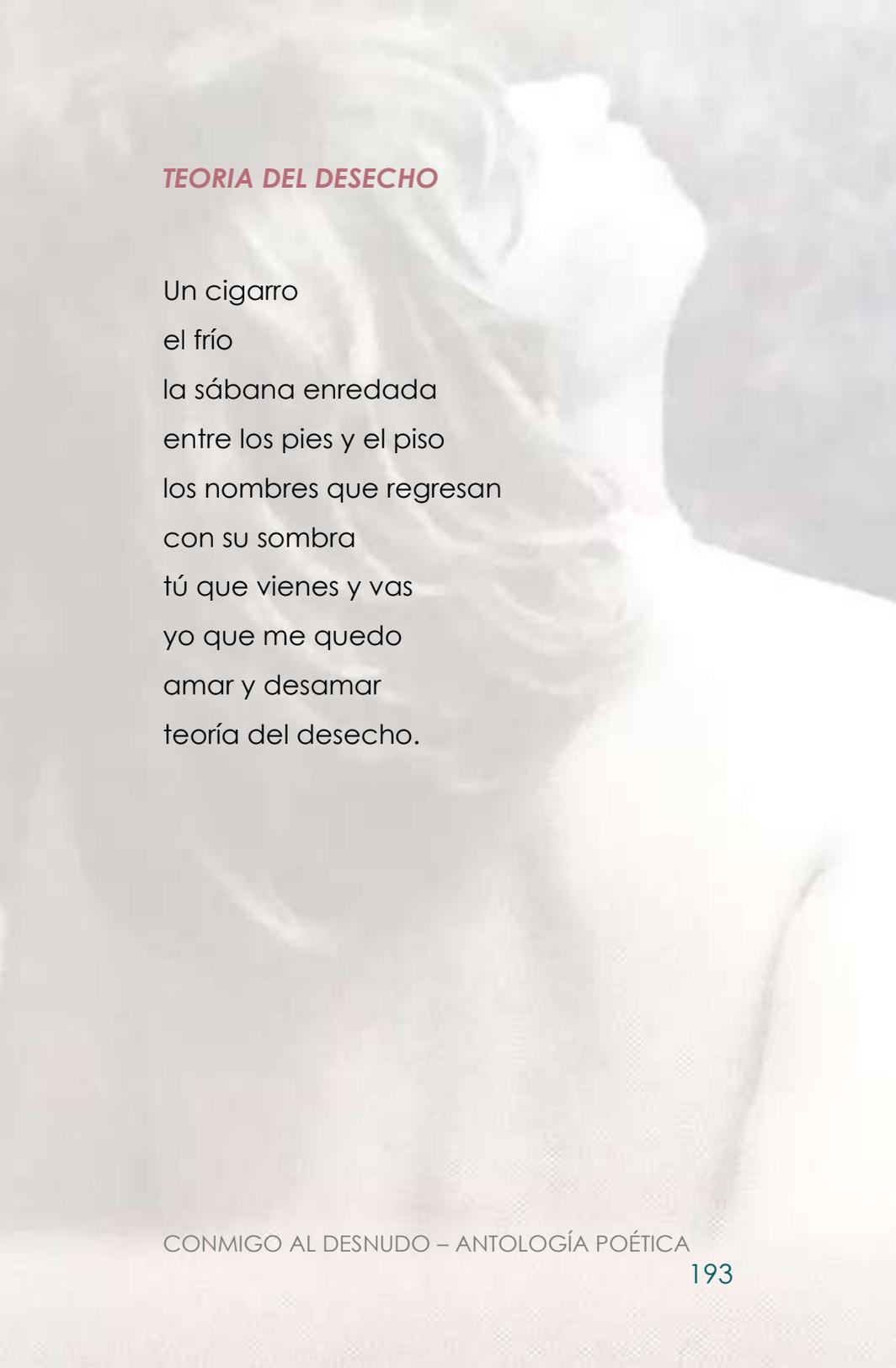
SOLA DE TANTO AMAR

Sin ojos mirándose en mi sombra
sin brebajes secretos en los labios
sin manos apretando el karma
que nos ata la piel
Sola de tanto amar.



BOLSO DE MUJER

Hombres sin sombra
con sombra
mujeres sombra
con sombras al acecho
niños con gritos de tambor
pidiendo guerra
en su trinchera de hambre
basura
olores carroñeros
perfume de muchacha
zapatillas, zapatos,
vendedores de fe
el destino jugando con la muerte
las calles son un bolso de mujer.



TEORIA DEL DESECHO

Un cigarro
el frío
la sábana enredada
entre los pies y el piso
los nombres que regresan
con su sombra
tú que vienes y vas
yo que me quedo
amar y desamar
teoría del desecho.

CORDURA

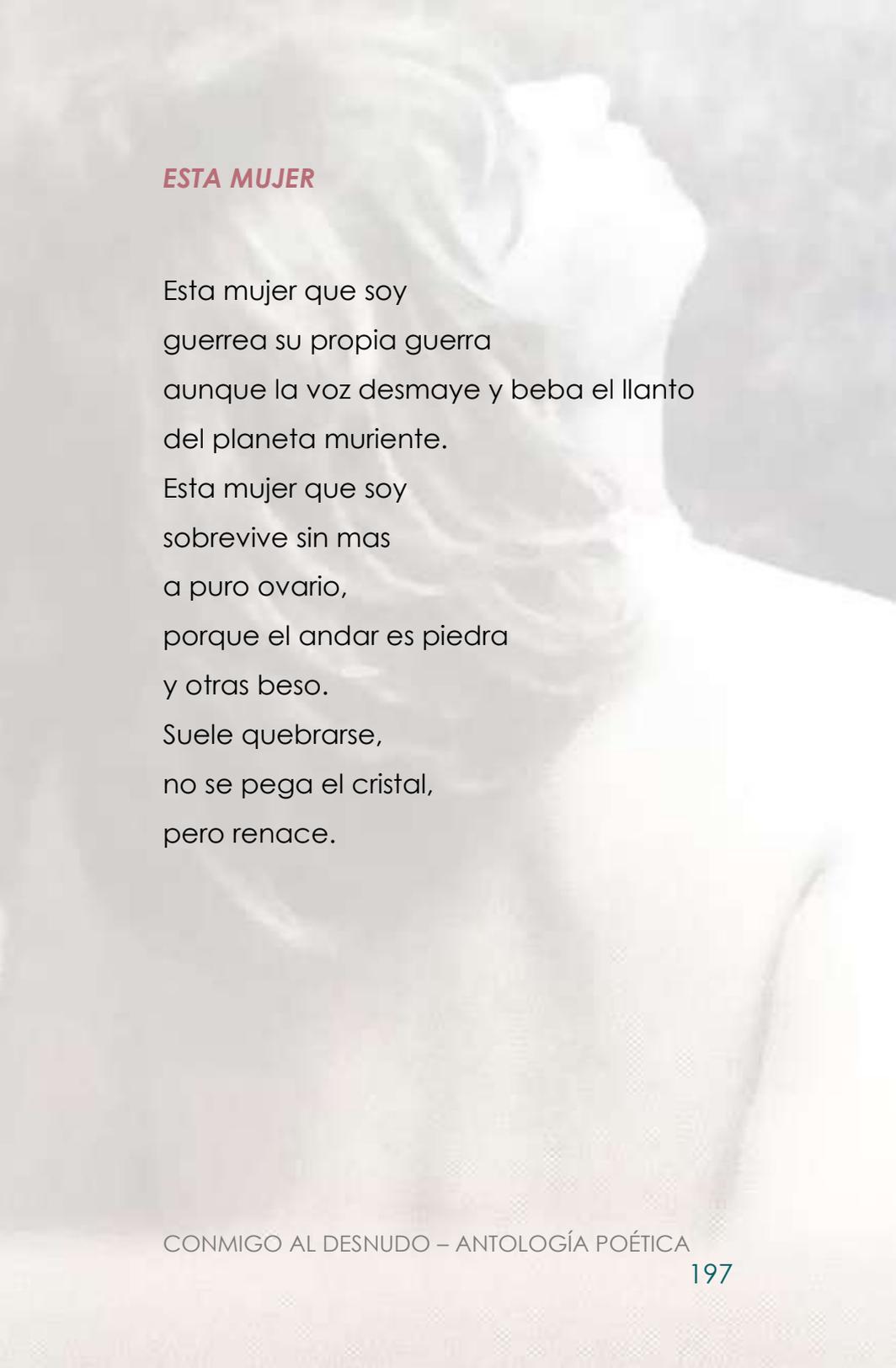
Quijotes sin mancha
sin cordura inicial
esculpen la rutina
para volverla asombro
cabalgan
dolor del tiempo
país en guerra sin las armas
aman desde la piel hasta la muerte
que llevará los sueños a otros pastos
Poetas y Quijotes,
alma unitaria.
Cabalguemos sin vernos la cordura.

LIBRO SIN LEER

Desatarnos sin vuelo de hojarascas
rondándonos la piel,
sin semilla de orgasmos
repetiendo los goces
en la orfandad de mi sudor
que huele a libro sin leer
memoria inútil de los idos
ojos de calle callejeando la muerte
y sus desvelos
en basureros ciudadanos
soy un pregón de marioneta
jugándome el desliz.

ROPA TENDIDA

Limpiar olores de la casa,
aplanchar la historia personal
antes que llegue el hombre
buscando carne y piel,
sacudir el cansancio con trapos
amaestrados
para lucir perfectas,
lavar los trastes con jabones certeros,
delantal del reloj en tiempo exacto,
desayuno frugal,
ropa tendida en los alambres
donde la púa es él,
bañarse antes que cante el gallo
y esconder la caricia en ollas viejas.
Así vivieron las abuelas,
las madres que adoramos.
Nosotras, las de ahora,
no amasamos la masa en mesas del dolor.



ESTA MUJER

Esta mujer que soy
guerrea su propia guerra
aunque la voz desmaye y beba el llanto
del planeta muriente.

Esta mujer que soy
sobrevive sin mas
a puro ovario,
porque el andar es piedra
y otras beso.

Suele quebrarse,
no se pega el cristal,
pero renace.



A GOLPE DE SERPIENTE

Mujeres en tacones o sin ellos,
pelo largo, corto, en capas
con desnudez de luna en los lugares
donde el amor se enfiesta.
Mujeres de carmín y fuego
traveseando la vida,
gerenciando la piel
como les viene en gana,
talladas a golpe de serpiente
con alas en el alma.
Si ves alguna, huye,
cuando los ángeles se sueltan
todo cambia.

MI SOMBRA

Un verso en la cartera,
un lapicero azul,
papel chiquito para salir del paso
cuando broten distancias,
un libro ocasional que leo en los parques,
un perro hambriento que me piensa pan.
Camino esta piel en otras piedras
que busco entre los nadie.
No hay cadáver al filo del amor.

LA ÚLTIMA ESTACIÓN

Un día envejecí,
las líneas en mi piel eran historia,
las tuyas el camino
paraleleando andares imposibles.
Nunca pasó por casa,
tampoco lo escuché cantar
su melodía del tiempo
ni quise ser su huésped.
Huelo la soledad,
el tren no se ocupa de las cosas triviales,
le agrada ser la última estación.

AL ALBA

Resucitar al alba en medio eclipse,
devolverse,
saber que estás estando y sin estar,
que ya pasó tu cuarto de distancia,
que el agua, el frío,
la luz y otros andantes
no significan nada.
Preguntarle al destino si estás loco,
no recibir respuesta,
esperar turno.
Los cementerios están llenos de fe.

LABIO AJENO

Estrujarlo,
sentirlo en mí como se siente el alma
cuando sale del cuerpo,
corriente alterna en dos que se desnudan,
tarde de juegos incendiarios,
luna total.

Mi beso es una niña traviesa,
besando su osadía en labio ajeno.

ESE VALS

En su garganta hay un infierno
sin diablos bailando reguetón,
sin paraguas bloqueando el estrés,
sin caminantes.

Toda esa oscuridad convoca al tiempo
con su lágrima en gris,
con sus desdenes de muchacha reciente,
con los sueños roídos en relojes postreros.
La vida es un vals que Viena no bailó.

DE POCA TALLA

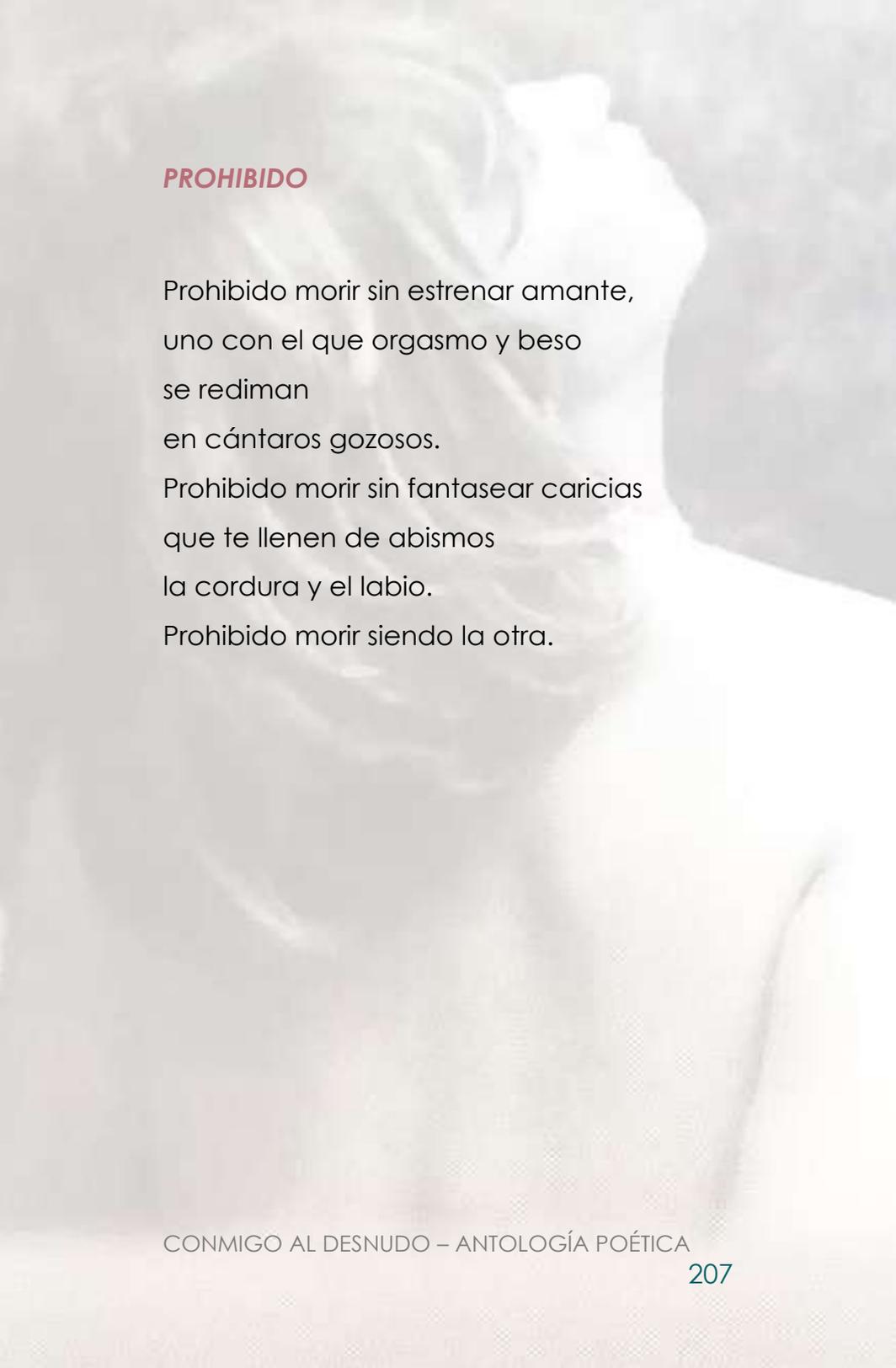
No me quieras limpión,
escoba, trasto, tenedor,
olla con tapa a fuego incierto,
lavadora manual,
manos de barbie,
cuerpo de barbie,
cara de yo no fui,
ojos sumisos,
voz sin volumen en tu voz,
acucillada,
cosa, presa, esclava.
Esa que buscas
existe en misóginos rezos
de machos poca talla.
Mujeres como yo te quedan grande.



ENCUENTROS

Dos en abismo buscándose la piel,
lunas preñadas de sabores diversos,
puesta de mar,
paisaje incierto de los goces,
agua trigueña en los caminos
del éxodo final.

Dos que se encuentran en la ruta
donde los locos vienen
y los cuerdos van.



PROHIBIDO

Prohibido morir sin estrenar amante,
uno con el que orgasmo y beso
se rediman
en cántaros gozosos.

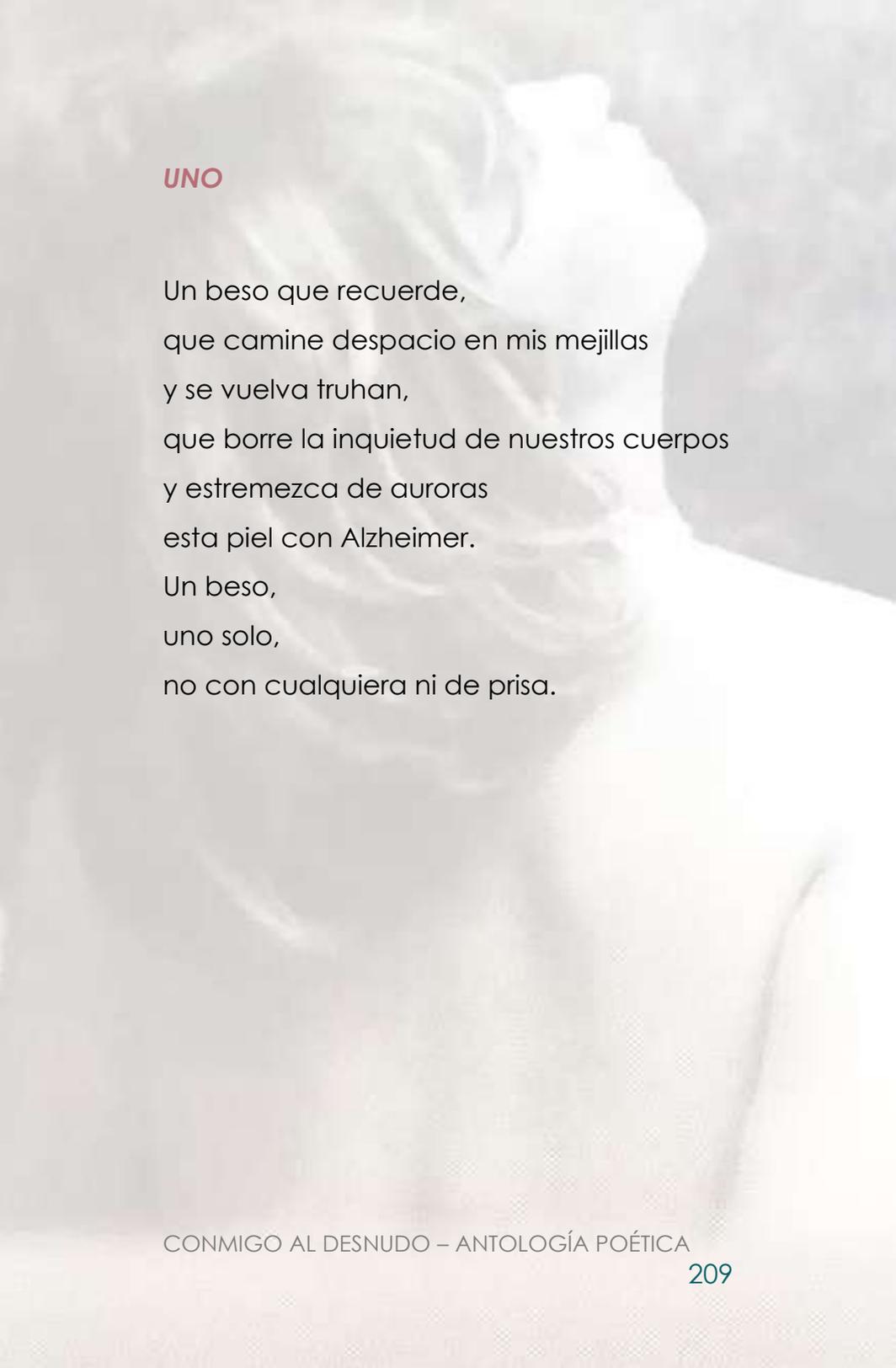
Prohibido morir sin fantasear caricias
que te llenen de abismos
la cordura y el labio.

Prohibido morir siendo la otra.

ME ATREVO

Me atrevo a desgajar
palabra por palabra,
la palabra del beso,
a repetir caricias
contra viento y desdén,
a seguir siendo irreverente, loca,
sutil cuando conviene,
tenaz, impertinente y tibia
cuando el amor me pide cuerpo
y se lo doy.

Me atrevo a ser esa mujer
que en los andenes
se quita los zapatos.



UNO

Un beso que recuerde,
que camine despacio en mis mejillas
y se vuelva truhan,
que borre la inquietud de nuestros cuerpos
y estremezca de auroras
esta piel con Alzheimer.
Un beso,
uno solo,
no con cualquiera ni de prisa.

EXORCISMO

Hacerle un exorcismo a los recatos,
expulsar sus demonios
con agua pública del día,
después seguir amando,
desatar los instintos y tomarnos
el último placer.

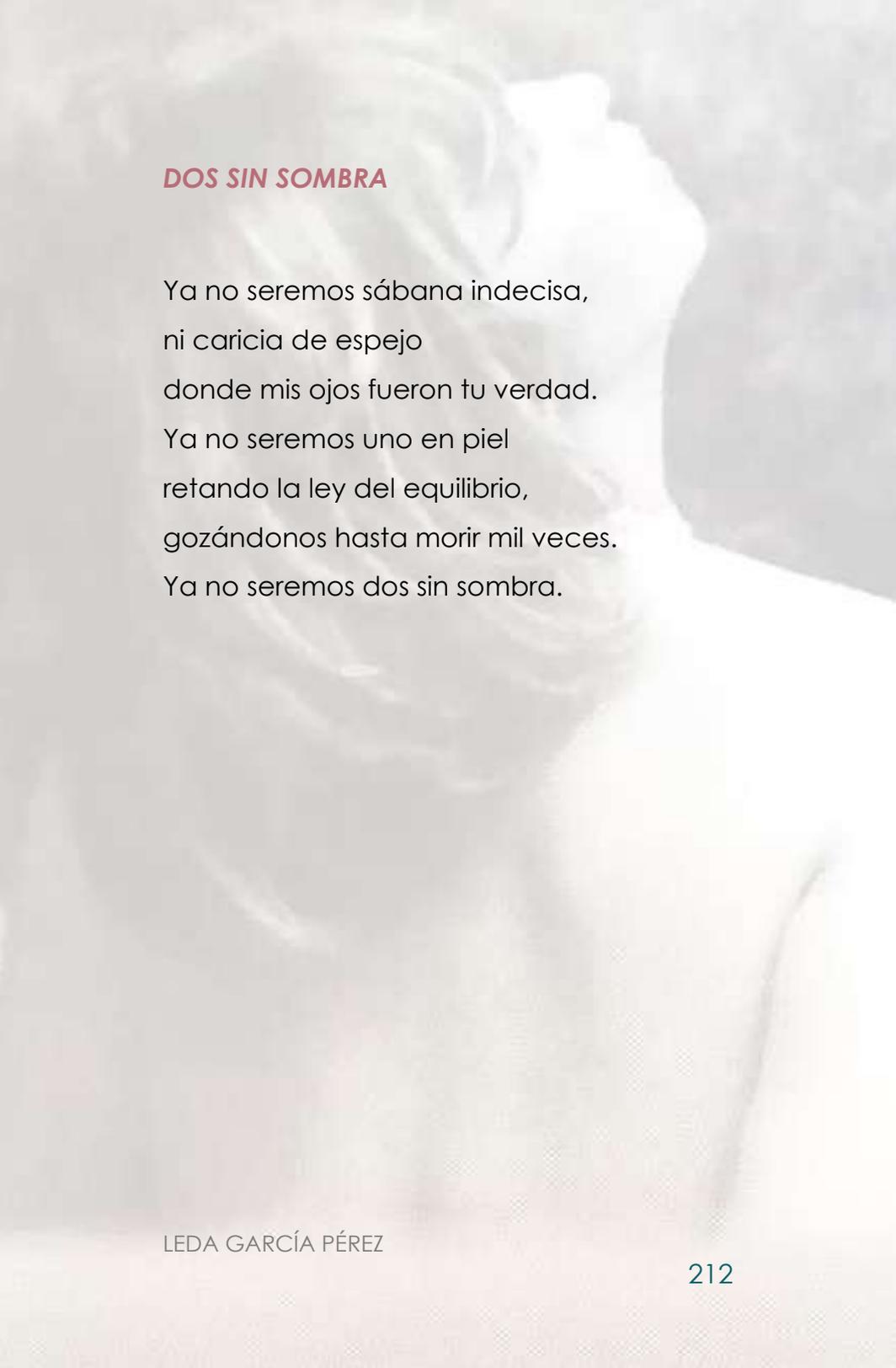
Vernos la piel desnuda de prudencia,
caminar por la noche de los lobos,
aullarnos de rituales y caricias
en el sexo del otro,
morir, nacer y viceversa
en cada luna azul
hasta volvernos uno.

En la tibia quietud de los sudores,
el lecho del amante
huele a pecado original.



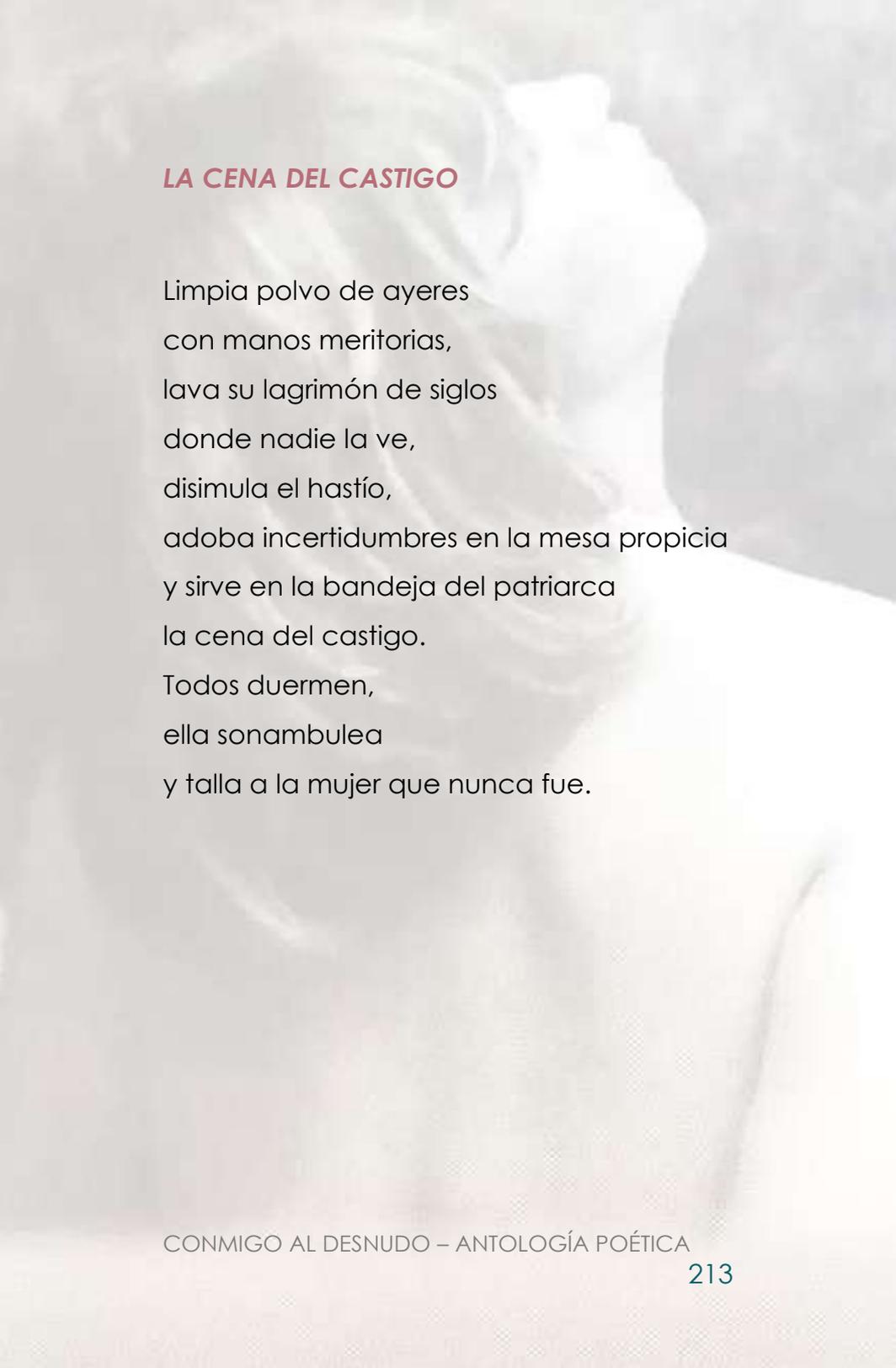
OSADIA

No necesito escoba para volar los sueños,
me basta el hombre que inventé
para incendiarme
por las calles del sexo.
Esta mujer que soy,
talla en las tempestades su osadía.



DOS SIN SOMBRA

Ya no seremos sábana indecisa,
ni caricia de espejo
donde mis ojos fueron tu verdad.
Ya no seremos uno en piel
retando la ley del equilibrio,
gozándonos hasta morir mil veces.
Ya no seremos dos sin sombra.

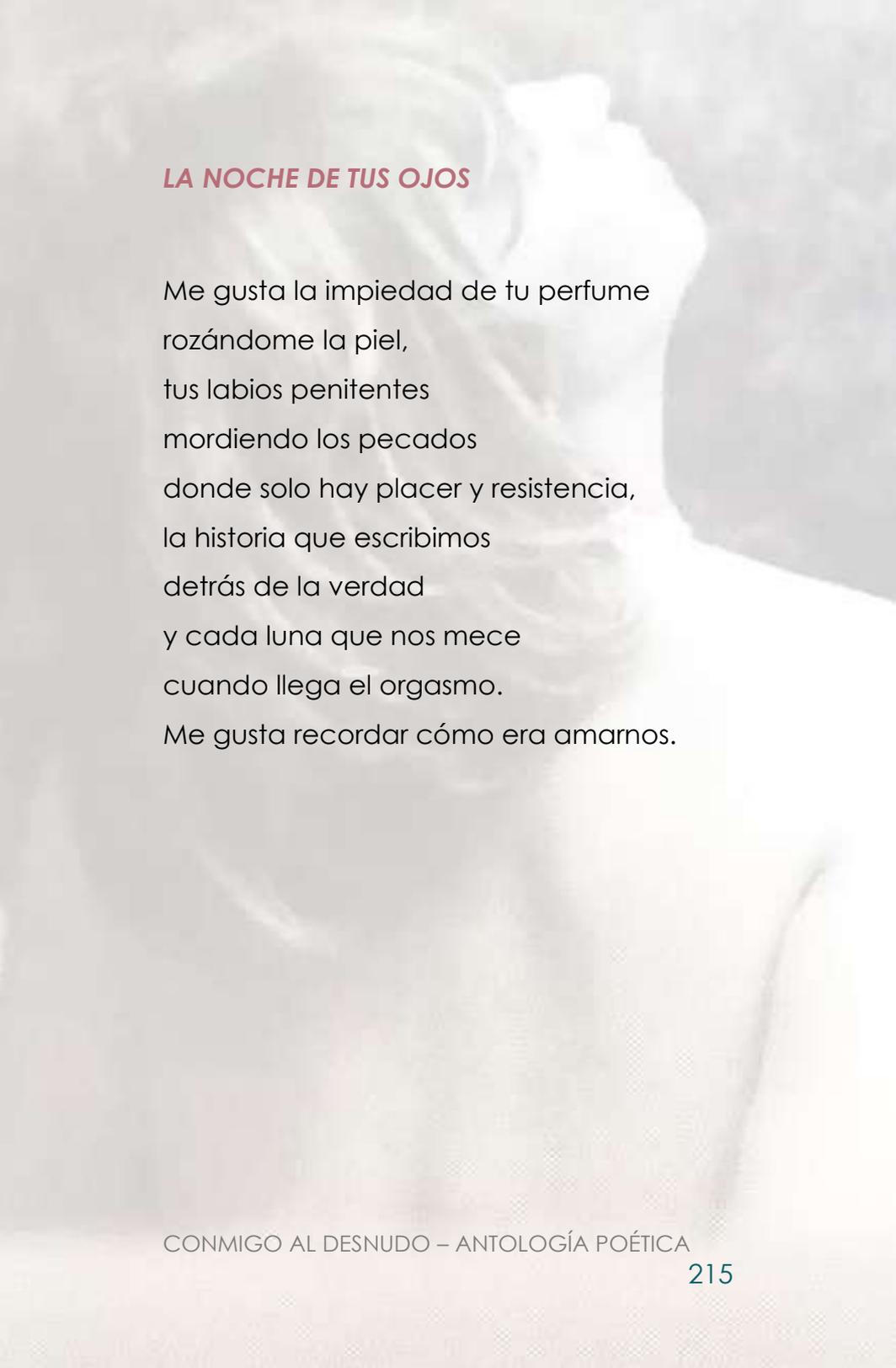


LA CENA DEL CASTIGO

Limpia polvo de ayer
con manos meritorias,
lava su lagrimón de siglos
donde nadie la ve,
disimula el hastío,
adoba incertidumbres en la mesa propicia
y sirve en la bandeja del patriarca
la cena del castigo.
Todos duermen,
ella sonambulea
y talla a la mujer que nunca fue.

CANTARO

Un cántaro gozoso se desnuda
frente a su propia luz.
Nada lo quiebra,
ni siquiera el destino
con sus manos vencidas
en la noche de todos los adioses.
Mece mi mar que ya no era,
desliza tu figura por entre mis deseos
para verme tremar en el suspiro
que te imagina hombre.
Nada lo quiebra,
ni siquiera la arena del misterio,
castillo temporal que se desangra
frente al faro final.
Juego las horas infantiles
mientras le crecen fieras a mis ojos.
Te busco.



LA NOCHE DE TUS OJOS

Me gusta la impiedad de tu perfume
rozándome la piel,
tus labios penitentes
mordiéndome los pecados
donde solo hay placer y resistencia,
la historia que escribimos
detrás de la verdad
y cada luna que nos mece
cuando llega el orgasmo.
Me gusta recordar cómo era amarnos.

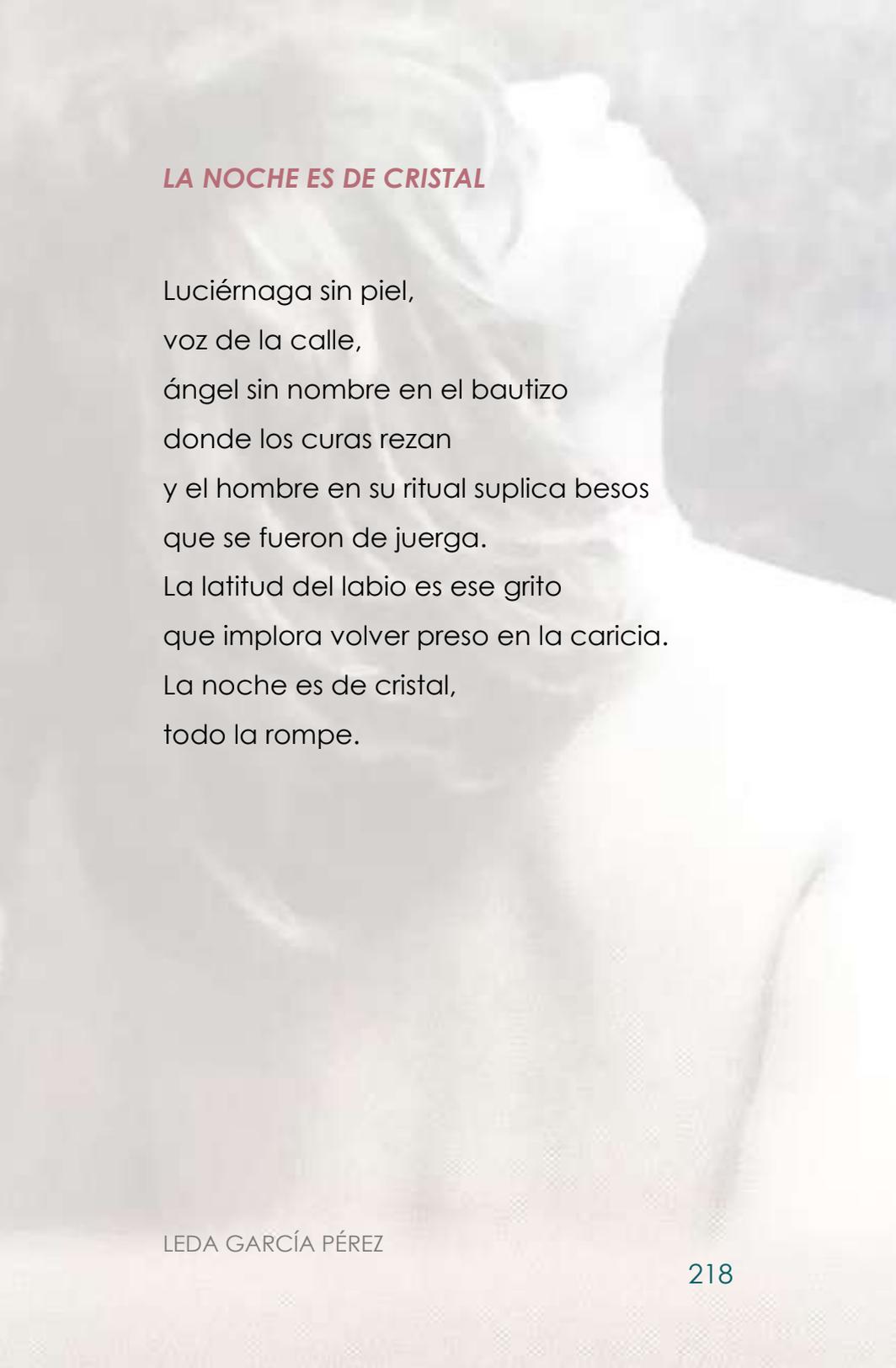


EN OTRA PIEL

Borré tu nombre que dolía,
el beso último,
las risas,
aquel olor de tantos humedales
bebiéndonos la piel
hasta el olvido.

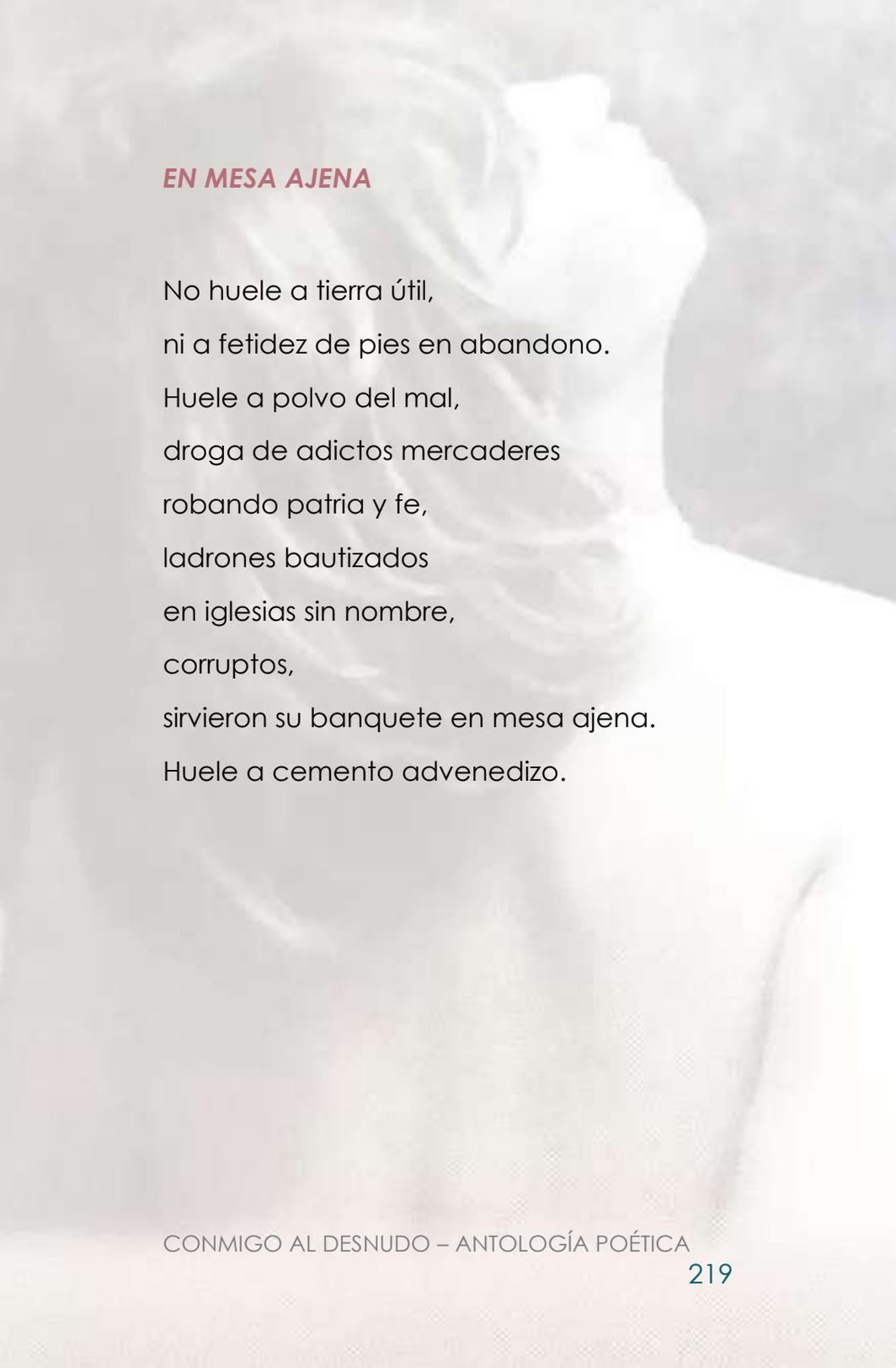
VENDIMIA

Enluta su rencor
de niña marginada
mientras le crecen siglos al adiós.
Reza tu nombre,
prende velas que huelen a tristura,
la boca miente olvidos,
siempre miente.
Me amanecen los ojos
con su carné vencido en las ojeras.
Es tiempo de vendimia
y yo sin mí.



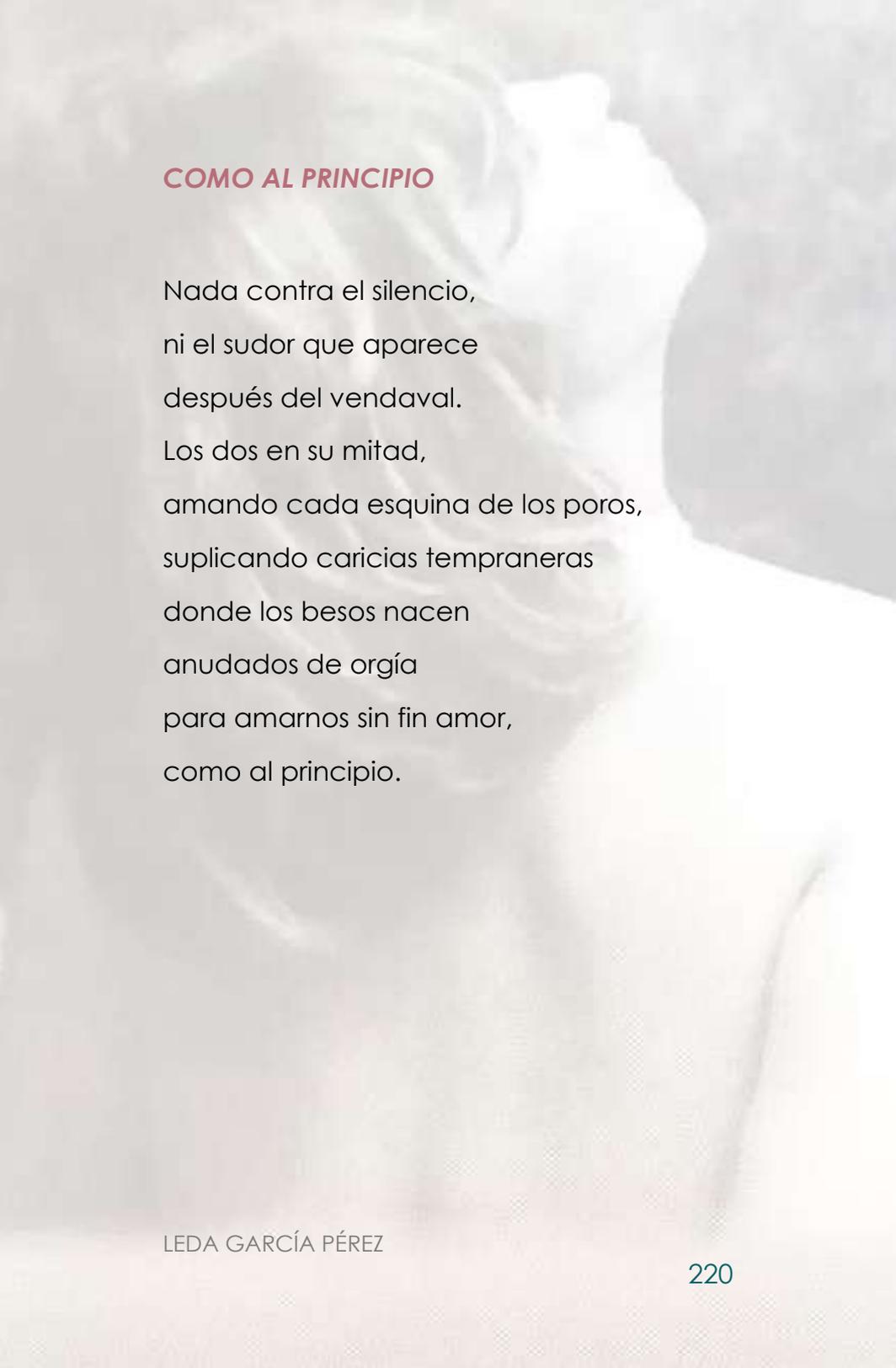
LA NOCHE ES DE CRISTAL

Luciérnaga sin piel,
voz de la calle,
ángel sin nombre en el bautizo
donde los curas rezan
y el hombre en su ritual suplica besos
que se fueron de juerga.
La latitud del labio es ese grito
que implora volver preso en la caricia.
La noche es de cristal,
todo la rompe.



EN MESA AJENA

No huele a tierra útil,
ni a fetidez de pies en abandono.
Huele a polvo del mal,
droga de adictos mercaderes
robando patria y fe,
ladrones bautizados
en iglesias sin nombre,
corruptos,
sirvieron su banquete en mesa ajena.
Huele a cemento advenedizo.



COMO AL PRINCIPIO

Nada contra el silencio,
ni el sudor que aparece
después del vendaval.
Los dos en su mitad,
amando cada esquina de los poros,
suplicando caricias tempraneras
donde los besos nacen
anudados de orgía
para amarnos sin fin amor,
como al principio.



SIN LENGUA

Su labio contra el mío,
sin lenguas desvistiendo los pudores
mientras éramos piel.
Él nunca lo entendió.
Yo tampoco.

LA ÚLTIMA ESTACIÓN

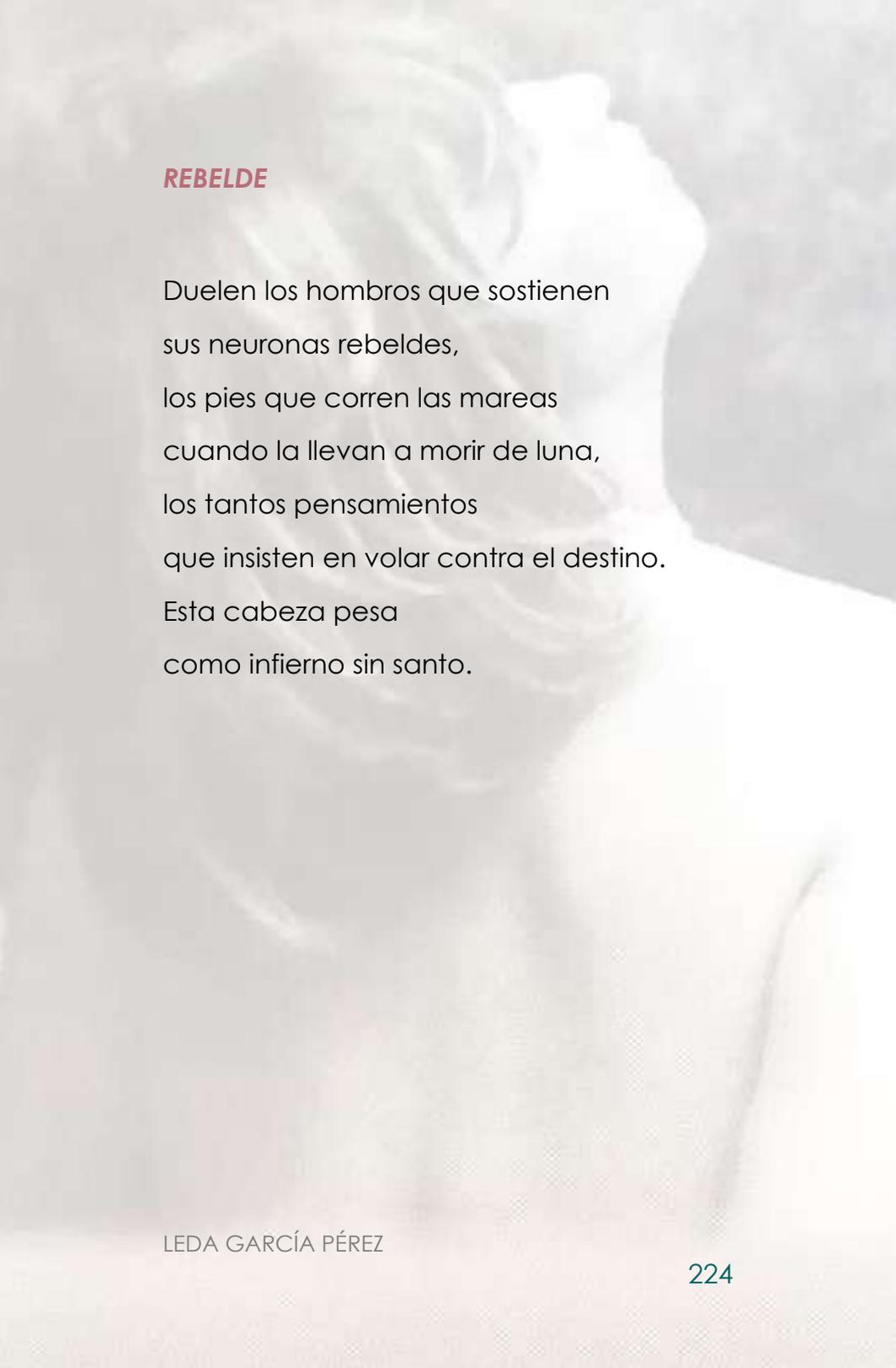
La última estación
nos sorprendió con traje mañanero.
El ojo fue lo último en partir,
quiso llevarse todo en la retina
y todo estaba allí,
infancia, juventud, canas recientes,
miedo, pregunta
y el silencio anclado en el adiós
como otra piel.
Transitamos en vuelos ancestrales
donde todos son nadie y viceversa.



DEL OTRO LADO

Caminaré las calles
negras de lágrima y ausencia,
desfilaré entre flores
con olor a me fui,
a ya no estoy.

Uno más uno es tres
en esta rebeldía
donde el adiós reparte besos
en mesas inauditas.



REBELDE

Duelen los hombros que sostienen
sus neuronas rebeldes,
los pies que corren las mareas
cuando la llevan a morir de luna,
los tantos pensamientos
que insisten en volar contra el destino.
Esta cabeza pesa
como infierno sin santo.

LA PERFECTA IMPERFECTA

Tallada en roca milenaria
con cristales del beso,
reflejos de locura en la caricia,
ojos de águila al acecho,
cuerpo a cincel,
perfecto,
sin heridas ni doble cicatriz.

Mujer de inagotables vuelos,
raíz del todo,
madre frondosa,
rama que multiplica el fruto,
por ti florecen golondrinas
en la retina insomne de los tiempos,
por ti se perpetúan las auroras boreales
en los vientres del hijo venidero.



Mujer tallada en roca sin pulir,
como era en el principio.
La imperfecta perfecta,
perfectible.

Sendero de Los Poetas



Mario Cubero Fernández
Pionero de Isla Tortuga

1927-1994

Tanta es de sus
almas de peregrinos trases
citando los verdicos
a su modo suabros.
El exomismo mirones.

MARIO CUBERO
Vive en las orillas blancas
de la isla que es Isla Tortuga, le de todos,
la que hace primavera,
la que siempre cubra que un solador
jamás se marcha.

LEDA GARCÍA PÉREZ
Cento Río

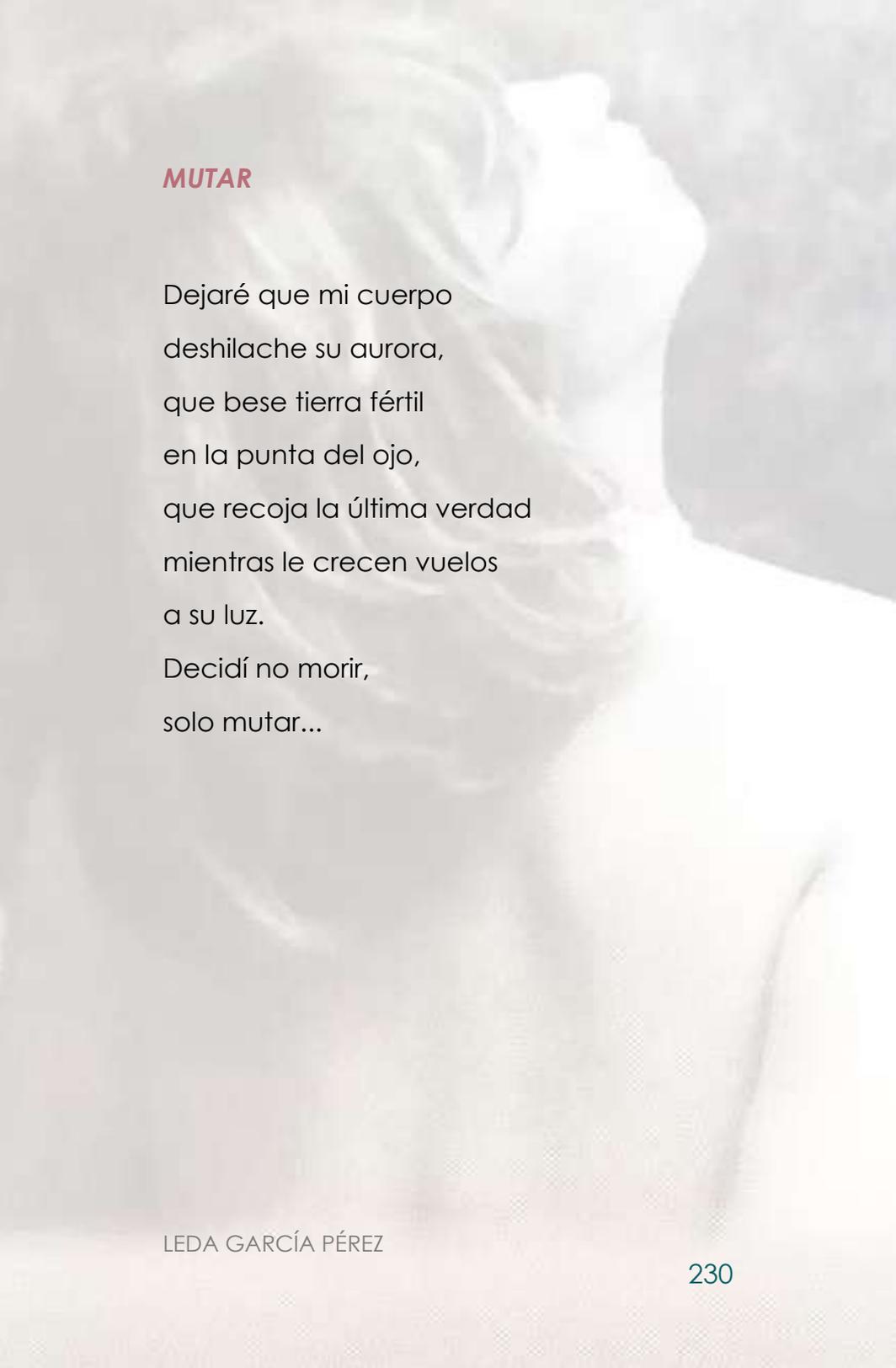


ORÁCULOS DEL VINO

Rito, ritual, rituales,
hojas humeando siglos en los cuerpos,
hombre y mujer en trance de tormenta
convocando en los dioses
oráculos del vino,
piedra del río naciente,
huella de vaticinios fieros,
ella danza en la piel
su vuelo inevitable,
él seduce de ayer
los ojos del camino.
Dos que treman, febriles,
la sed de los abismos.

HORMONA PRIMIGENIA

No escondo al hombre en mis ovarios,
ni a la mujer que soy en la matriz,
tampoco al híbrido que fui
cuando semilla
ni a la que soy después de tanta lumbre.
Me acunaron vasijas milenarias,
voces sonámbulas y cantos
de dioses temporales.
Ella también cantó las nanas
para doparme en aguas de papel,
supo quién soy desde el principio.
Madre de leche primorosa
que arrulló entre deidades mi destino,
madre de todos mis finales,
por ti elegí la hormona primigenia.



MUTAR

Dejaré que mi cuerpo
deshilache su aurora,
que bese tierra fértil
en la punta del ojo,
que recoja la última verdad
mientras le crecen velos
a su luz.

Decidí no morir,
solo mutar...

CON PASO DE MUJER

Una mujer camina pasos
de hombre grande,
crecen bigotes en sus pies,
carga el castigo de su huella
que pesa como un siglo.

Otra mujer camina pasos
de su propia cosecha,
le crecen osadías a sus pies,
libera el desatino,
siembra.

Una mujer sumisa se acucilla
frente a su propia luz.

Otra mujer atiza el viento,
se vuelve plomo y luna
frente a su propia luz,
apaga, enciende,
enciende, apaga.



Una mujer rompe el camino
con su huella profunda.
Otra mujer la aplaude.

TALLADA EN MAR

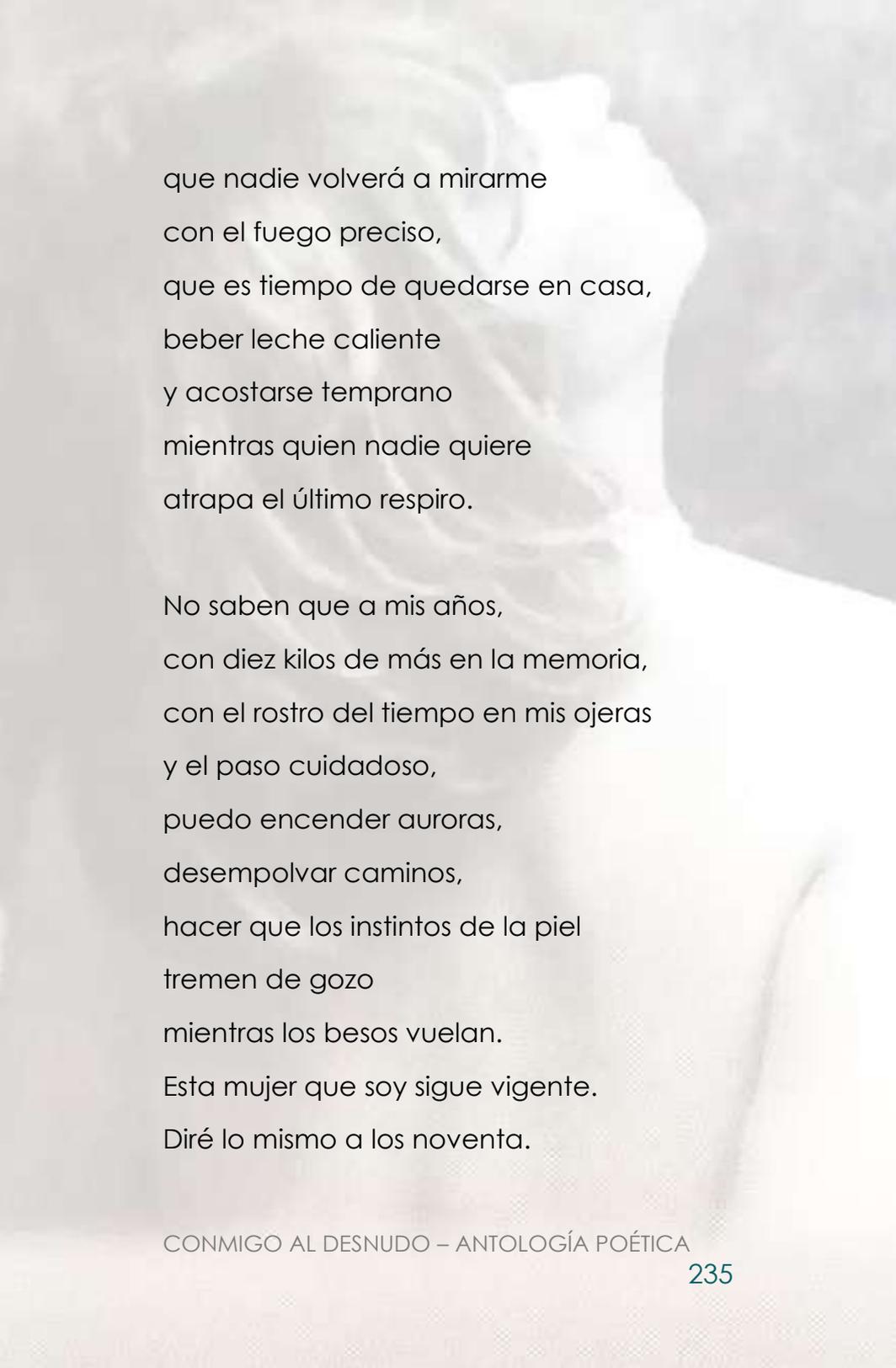
Ella pegada en él como un espejo
sin careta visible.
muda, tenaz, eterna,
talla en madera azul de los misterios.
El barco reta al vendaval.
Ella enfrentando el mar,
besando su imprudencia,
buscando a Dios en su delirio.

Intento encontrar el poema
y la miopía me gana.
Me enfrento cara a cara
con textos descriptivos
donde el autor escupe su inquietud
a mano limpia y le dicen poeta,
se nombra poeta,
lo aplauden,

se lo cree
y es simplemente escritor.
Ya yo no sé qué es la poesía
ni en dónde habrá poetas.
Lo confieso.

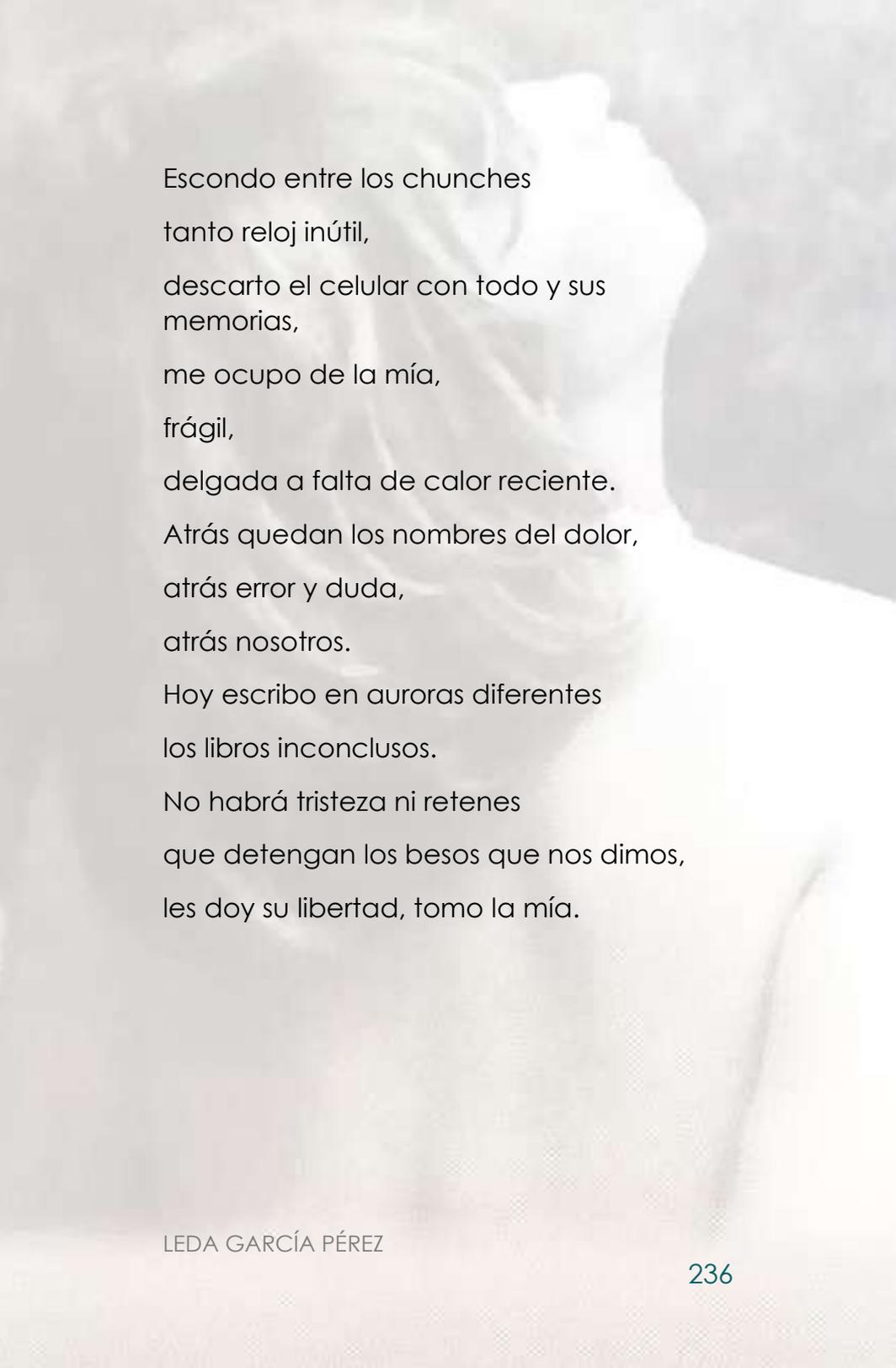
Antes de que me lleve el siglo,
aboardaré el último tren para encontrarte.
Mis manos dictarán sentencia en tu final
para salvar los besos que quedaron.
Herida la caricia,
será una sola cicatriz y entonces,
solo entonces,
burlaremos al tiempo.

Dirán que ya viví,
que a mis 66 soy una vieja
que jugó la ruleta equivocada,
que ya pasó mi último tren,



que nadie volverá a mirarme
con el fuego preciso,
que es tiempo de quedarse en casa,
beber leche caliente
y acostarse temprano
mientras quien nadie quiere
atrapa el último respiro.

No saben que a mis años,
con diez kilos de más en la memoria,
con el rostro del tiempo en mis ojeras
y el paso cuidadoso,
puedo encender auroras,
desempolvar caminos,
hacer que los instintos de la piel
tremen de gozo
mientras los besos vuelan.
Esta mujer que soy sigue vigente.
Diré lo mismo a los noventa.



Escondo entre los chunches
tanto reloj inútil,
descarto el celular con todo y sus
memorias,
me ocupo de la mía,
frágil,
delgada a falta de calor reciente.
Atrás quedan los nombres del dolor,
atrás error y duda,
atrás nosotros.
Hoy escribo en auroras diferentes
los libros inconclusos.
No habrá tristeza ni retenes
que detengan los besos que nos dimos,
les doy su libertad, tomo la mía.



OJO POR OJO

Toda verdad está en el ojo.

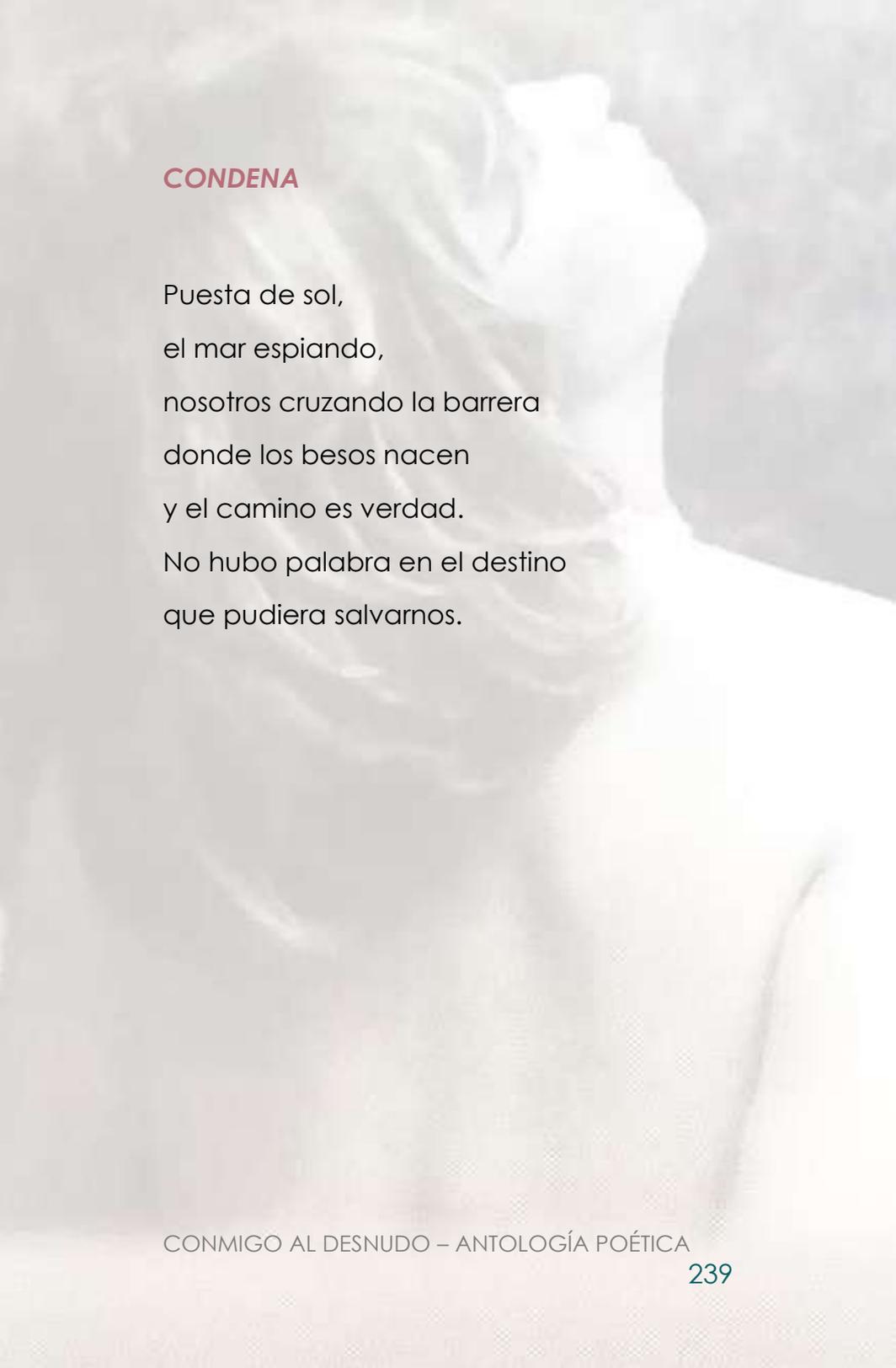
Toda mentira en la palabra.

Nos salva el vendaval.

Después vendrán los cuervos...

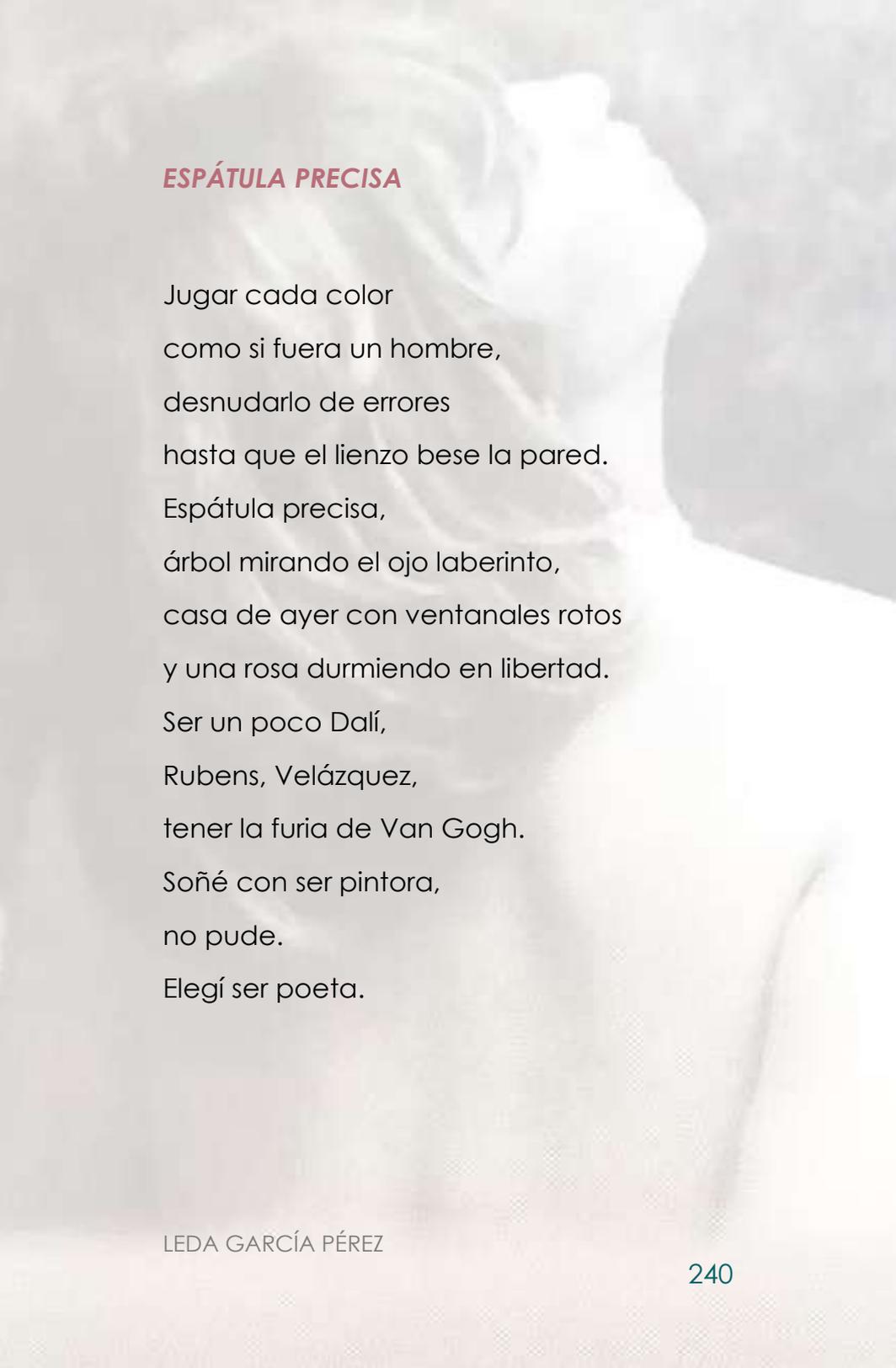
JUEGO DE ARENA

Concientizar las horas,
despeinarlas,
jugar con su reloj,
volverlo arena,
ser su minuto eternizable
y escapar del hastío.
Hacer lo que me venga en piel,
ver en mis canas el destino que quise,
seguir la viejitud
con su oración de ausencia y sin reclamo.
Solo vivir ayer
porque mañana es tarde
y hoy apenas asoma su nariz.
Nadie pudo tenerme.



CONDENA

Puesta de sol,
el mar espiando,
nosotros cruzando la barrera
donde los besos nacen
y el camino es verdad.
No hubo palabra en el destino
que pudiera salvarnos.



ESPÁTULA PRECISA

Jugar cada color
como si fuera un hombre,
desnudarle de errores
hasta que el lienzo bese la pared.
Espátula precisa,
árbol mirando el ojo laberinto,
casa de ayer con ventanales rotos
y una rosa durmiendo en libertad.
Ser un poco Dalí,
Rubens, Velázquez,
tener la furia de Van Gogh.
Soñé con ser pintora,
no pude.
Elegí ser poeta.

OJERAS

El ámbar de sus ojos
escrutando el vacío,
la duda razonable,
la terquedad de su mutismo
siempre esperando velas,
rezos, rodillas suplicantes.
una postal y otra
y una más,
todas queriendo verbo,
yo pensando en por qué me quieren
santa.
Rompí todos mis dioses.



VENAS

Pasean por la piel,
sangre antigua su cruz,
madero incierto.
En el reloj irrenunciable
la muerte ajusta el calendario,
duermo.
Manos en actitud de adiós,
no rezan,
descifran las esquinas
por donde pasa el mal
mientras el bien se guarda.
Las miro y sé mi edad.
Nada perdona el tiempo.

HOMBRE

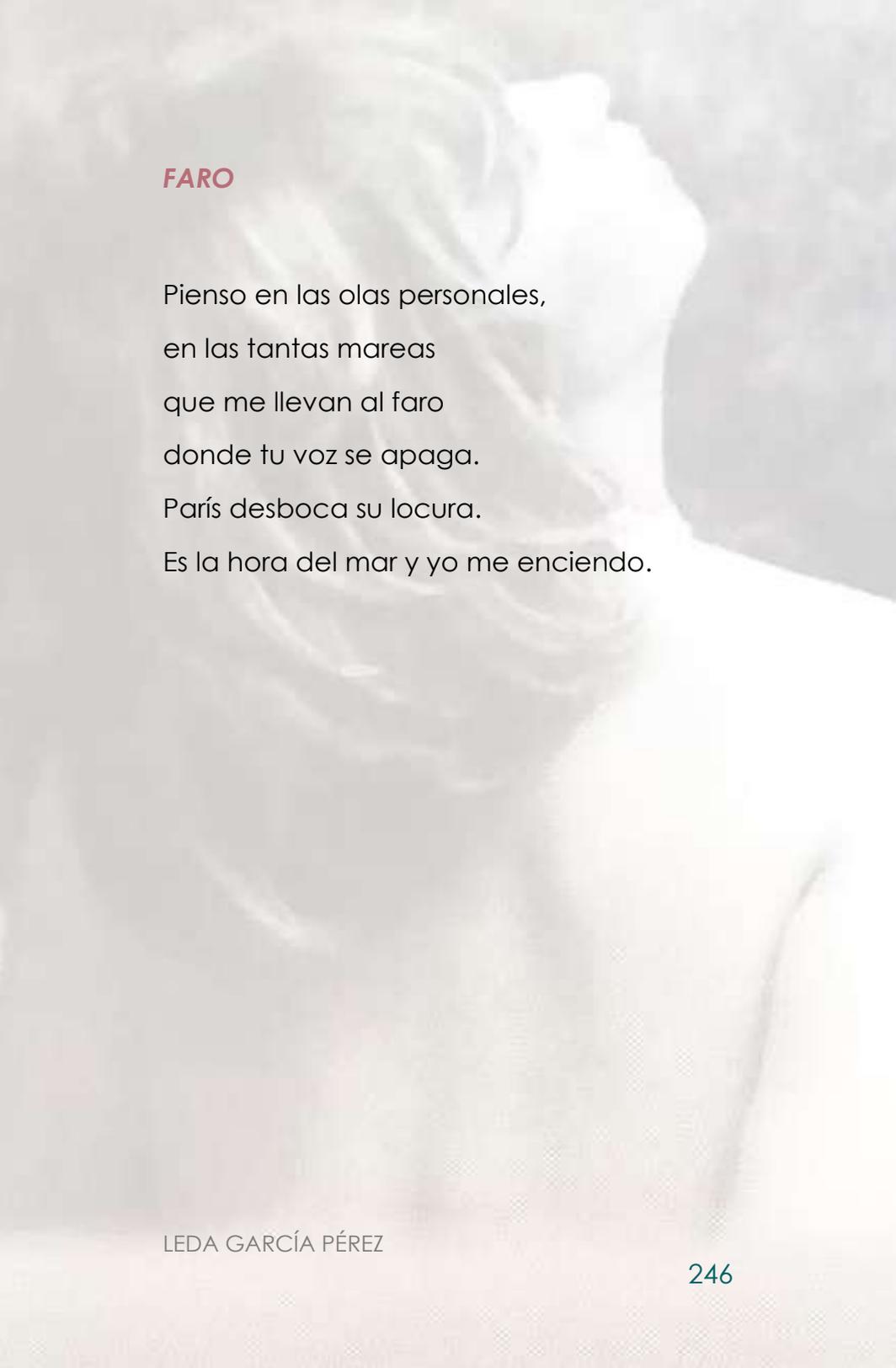
Uno en el que los pétalos florezcan
como rosal sin amo,
mientras besa mi mar y su resaca.
Uno que sepa a noche en luna ardiente
y huela a eternidad de labios
jugueteando la aurora.
Me gusta un hombre de ojos insolentes,
manos traviesas y sonrisa habitual.
Un hombre,
uno solo y el mismo.

IRROMPIBLES

Puño de cuerdas en abismo
jugando a los laúdes,
canto de media eternidad,
sonata incierta,
vuelo inmaduro madurando en la piel
sus tantas muertes,
lista para ser una en el destino,
una en la oscuridad,
una en cosecha de semillas mejores.
Se acaban los solsticios.
Maduraron rosales en la espina.
Mujeres irrompibles como el tiempo.

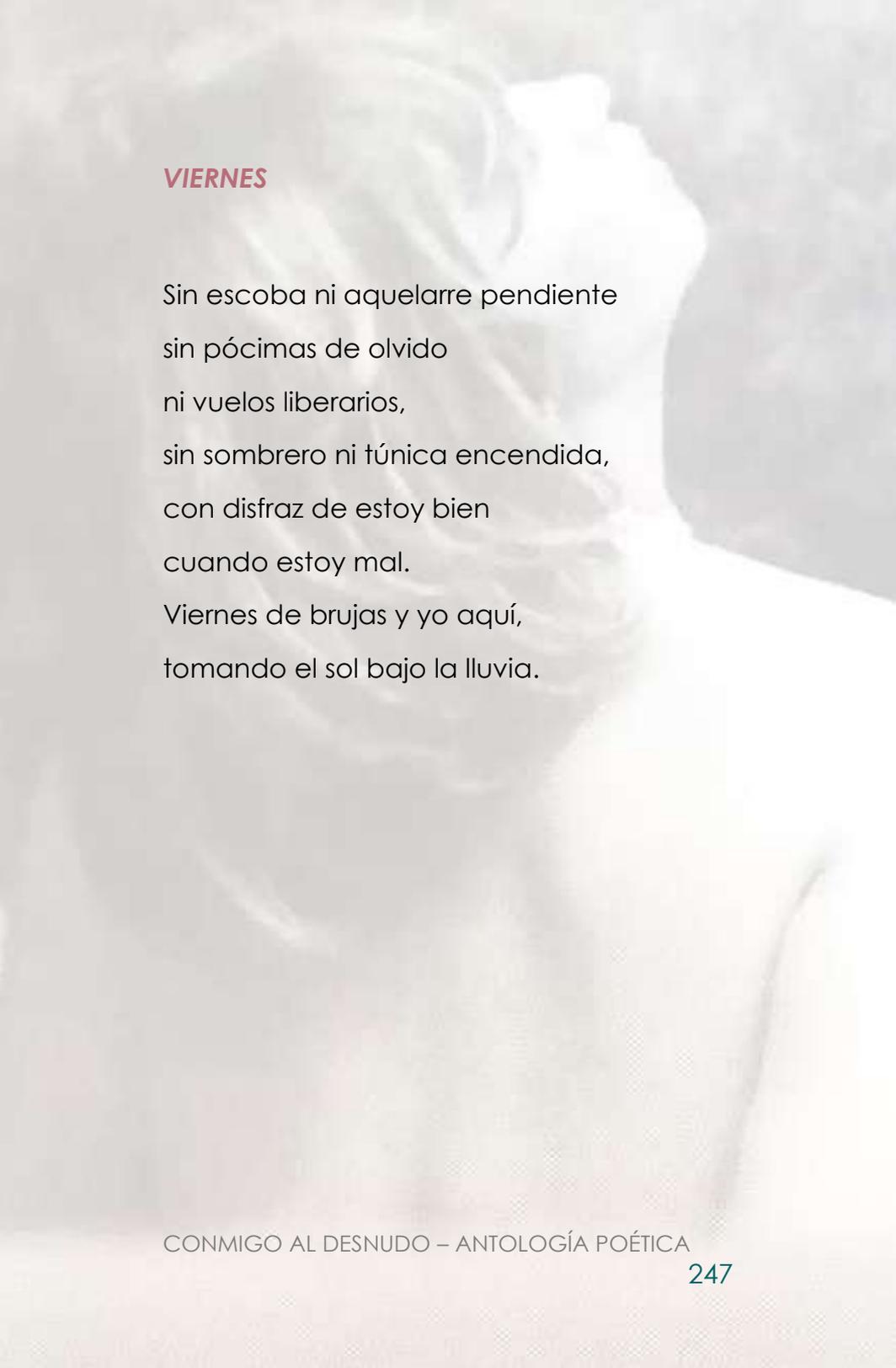
TORRE SIN LUZ

Caminé París como otras tantas,
sin maleta de mano,
sin tu foto mirando mi carné,
sin lágrimas besando en las mejillas
su dolor de cristal,
soltando el mundo,
vengando ausencias en la torre del alba,
rodando laberintos sin nadie,
con el invierno atrás y yo corriendo.
París me supo a obscuridad.



FARO

Pienso en las olas personales,
en las tantas mareas
que me llevan al faro
donde tu voz se apaga.
París desboca su locura.
Es la hora del mar y yo me enciendo.



VIERNES

Sin escoba ni aquelarre pendiente
sin pócimas de olvido
ni velos liberarios,
sin sombrero ni túnica encendida,
con disfraz de estoy bien
cuando estoy mal.

Viernes de brujas y yo aquí,
tomando el sol bajo la lluvia.

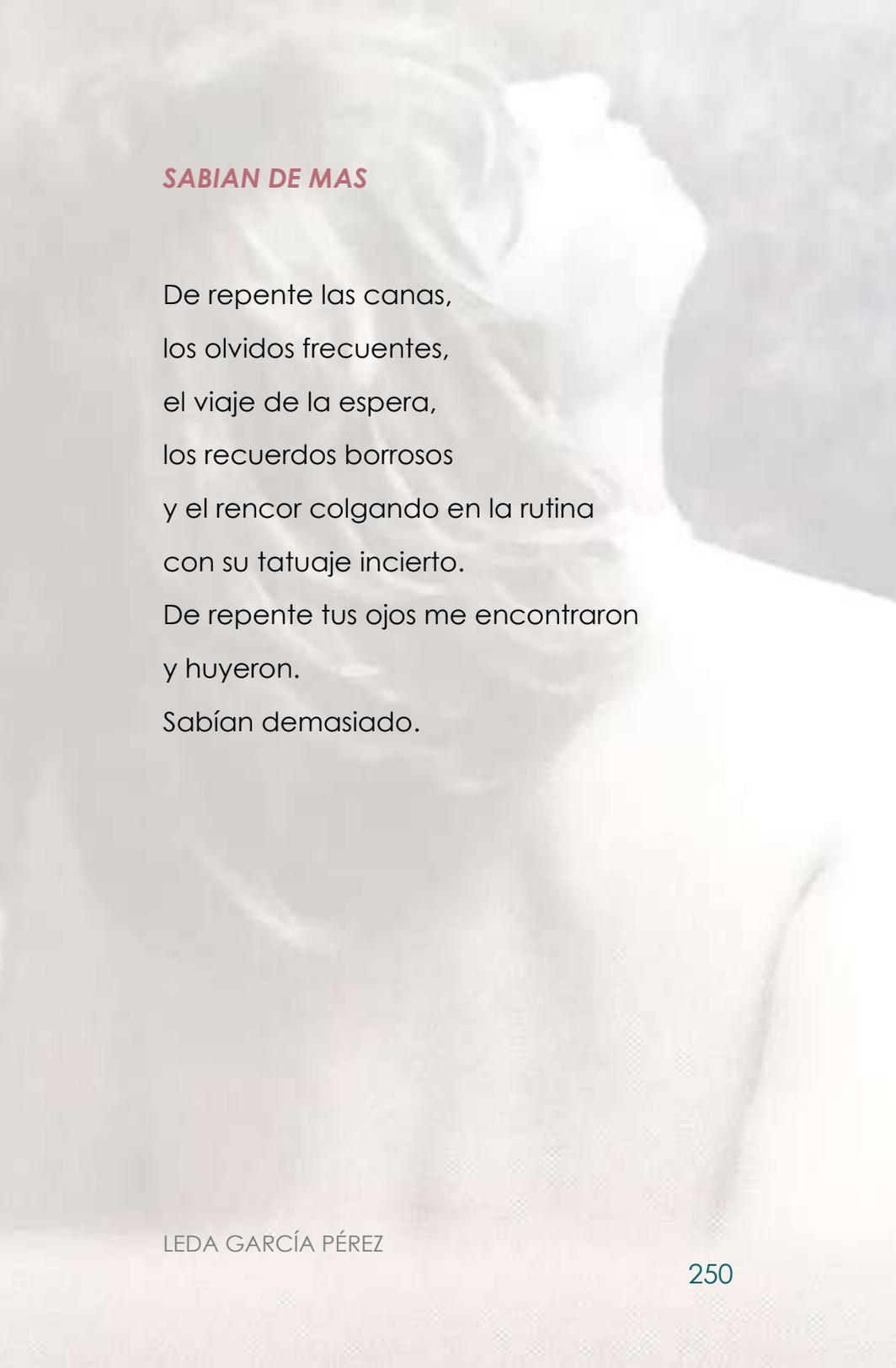




IMPOSIBLE

Querías ser mi espejo,
imposible.

Detesto sombras en mi sombra.



SABIAN DE MAS

De repente las canas,
los olvidos frecuentes,
el viaje de la espera,
los recuerdos borrosos
y el rencor colgando en la rutina
con su tatuaje incierto.
De repente tus ojos me encontraron
y huyeron.
Sabían demasiado.

NO MIENTRAS DUERMO

Cuando en el lecho crezcan las auroras
y el labio arrepentido exija besos
que insistan en nacer.

Cuando el adiós sea un brujo en
abstinencia
y nosotros amantes del solsticio.

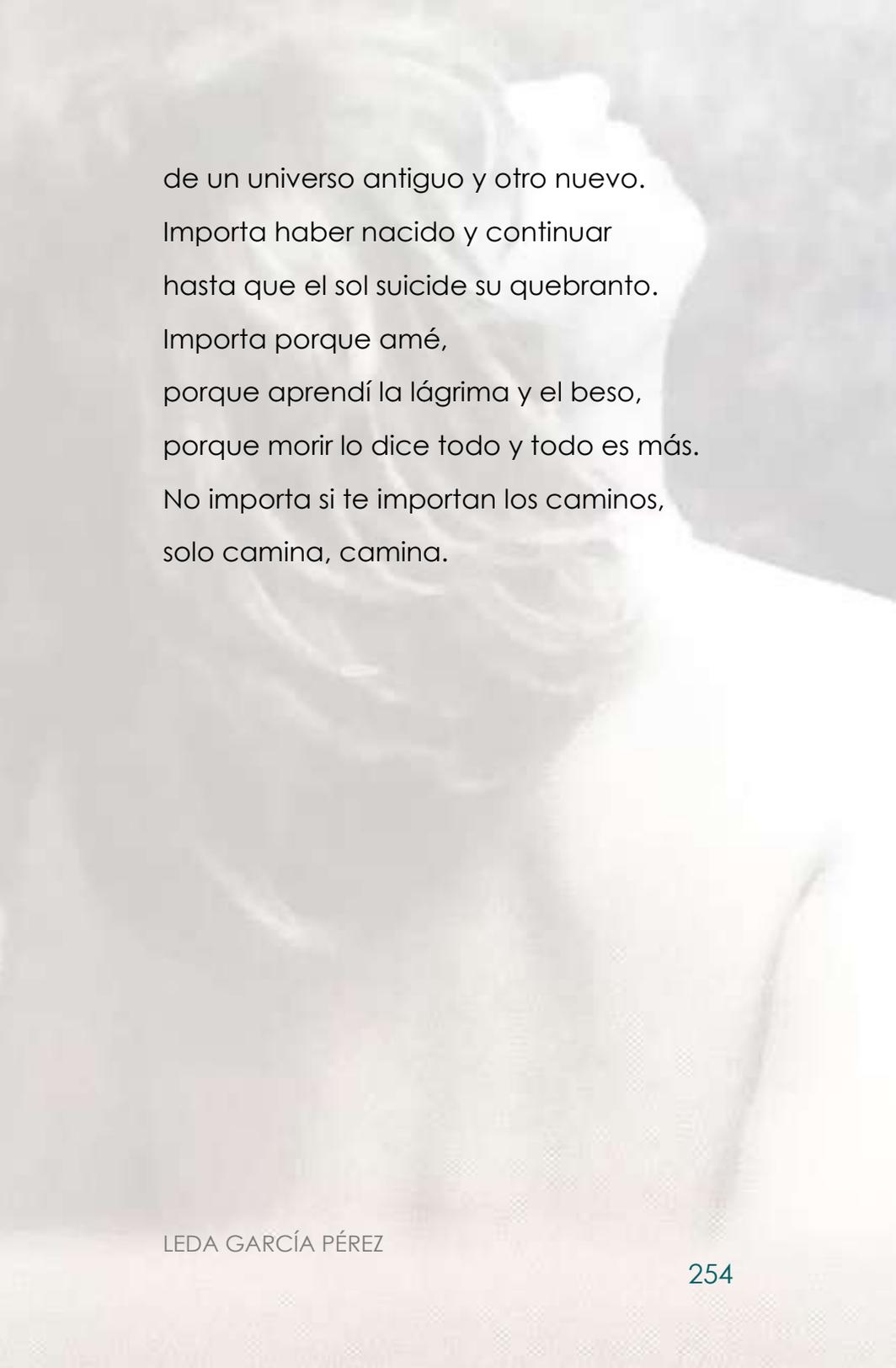
Cuando en la mesa de los pájaros
trinen los cuerpos su osadía
y todo sea mañana
sin ayeres rezando los regresos,
entonces, solo entonces,
escíbeme en la piel.
No mientras duermo.

HILVANADOS

Remendamos el pan,
las pifias del destino,
los pasos débiles y el aire
que insiste en redimirnos,
hilo y aguja en guerra de consciencias,
colores turbios, claros, lisos,
paleta de pintor,
manos certeras,
número exacto hasta alcanzar a Einstein.
Yo no elegí el error,
me lo donaron
coso, hilvano
me remiendo la duda y luzco en fiestas
los mejores vestidos.
Nacimos sastre y costurera.

CAMINA

No importa si las piedras
guardan secretos anteriores,
si los ríos devuelven aguas
a su lecho materno,
tampoco si en el viento
se forman tempestades
y me meten en ellas.
Importa que el camino nos camine
con su huella de errores,
que perdamos maletas y recuerdos
que busquemos el túnel
donde mueren las almas
y renacen los vuelos.
Importan las orillas
donde los miedos crecen
y los venzo,
importa ser partícula infinita



de un universo antiguo y otro nuevo.
Importa haber nacido y continuar
hasta que el sol suicide su quebranto.
Importa porque amé,
porque aprendí la lágrima y el beso,
porque morir lo dice todo y todo es más.
No importa si te importan los caminos,
solo camina, camina.

MUTAR

Torres de arena firme
andamios
construyen la ciudad que soy
pasean el paisaje en golondrina
la montaña es su piel
el río un cántaro enlutado
donde mueren las sombras
mis piernas son canales
para seguir la luz.
Dejaré que mi cuerpo
deshilache su aurora,
que bese tierra fértil
en la punta del ojo,
que recoja la última verdad
mientras le crecen velos a su luz.
Decidí no morir,
solo mutar.

PERSONAJES

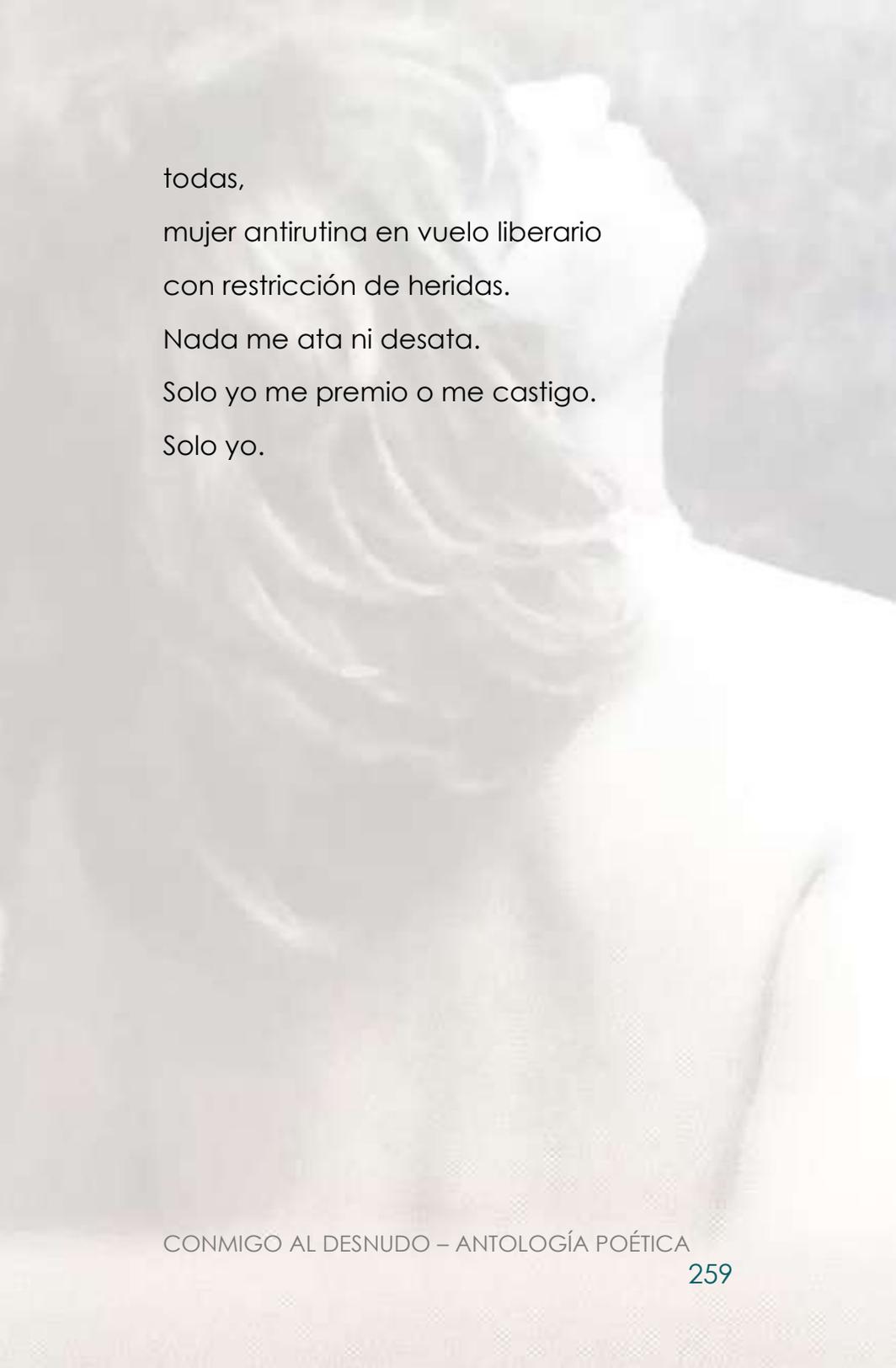
Borré de mi memoria algunos nombres,
un personaje en gris y otro en ausencia,
detalles de algún barco
que perdió la cordura,
la casa y sus fantasmas,
la muerte en antifaz,
el perro del patrón,
los caballos de Elisa,
el mensajero infiel y su elefante
para citar tan solo algunas cosas
propiedad del olvido,
pero siempre sabré que en cada uno
fui la mujer del otro,
la princesa vencida,
el hada de los dulces,
la dama del bastón,
la bruja encadenada,



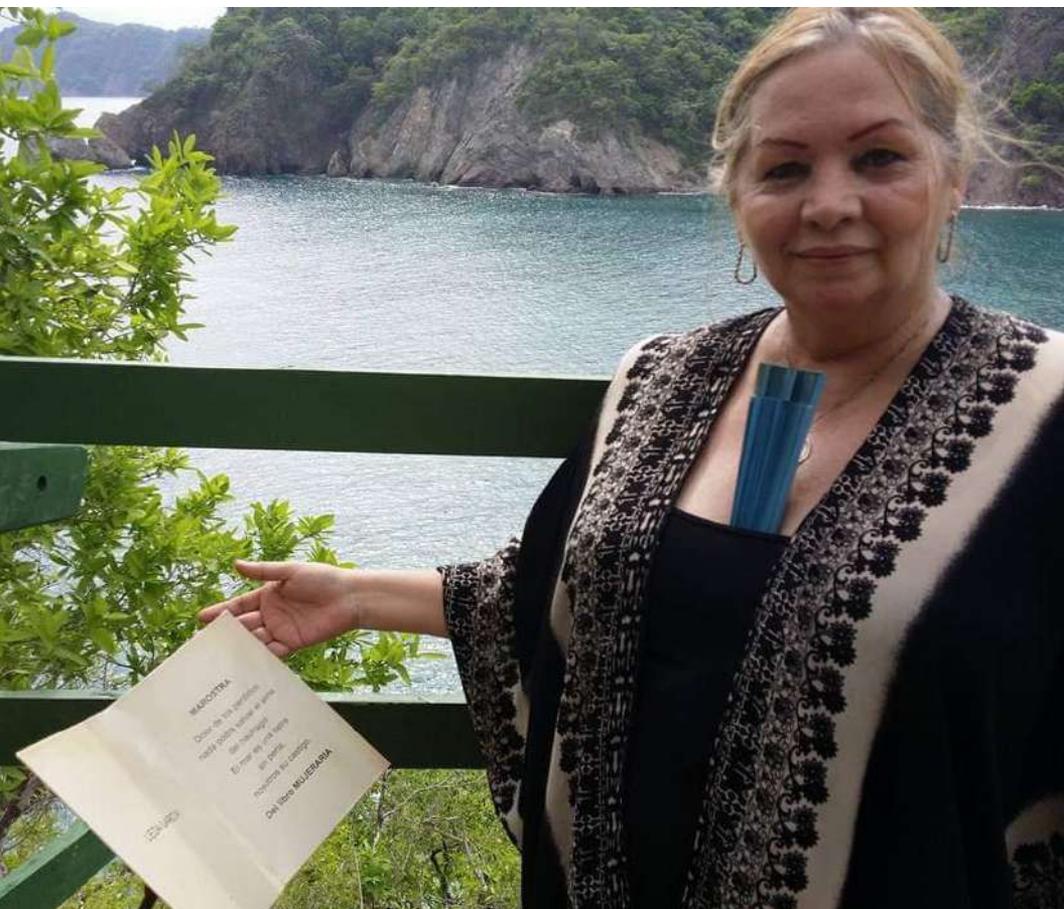
la serpiente o el mar,
la bala que mató a quien no debía,
la presidente en turno,
un político en ciernes o un bufón.
Los libros que leí viven conmigo.

YO Y SOLO YO

La libertad fue mi primer amor,
la locura el segundo.
Juntas latieron emociones
donde había soledad.
El deseo me quiso, yo también,
era parte de mi
un día lo dejé a su propia suerte.
Cuando le da por regresar
lo beso sin culpas en las manos
ama y señora de mí
infiel por convicción algunas veces,
solo algunas
los ojos saben del menú
que leo sin reparos.
Amo mis latitudes,
todas,
mis emociones,



todas,
mujer antirrutina en vuelo liberario
con restricción de heridas.
Nada me ata ni desata.
Solo yo me premio o me castigo.
Solo yo.



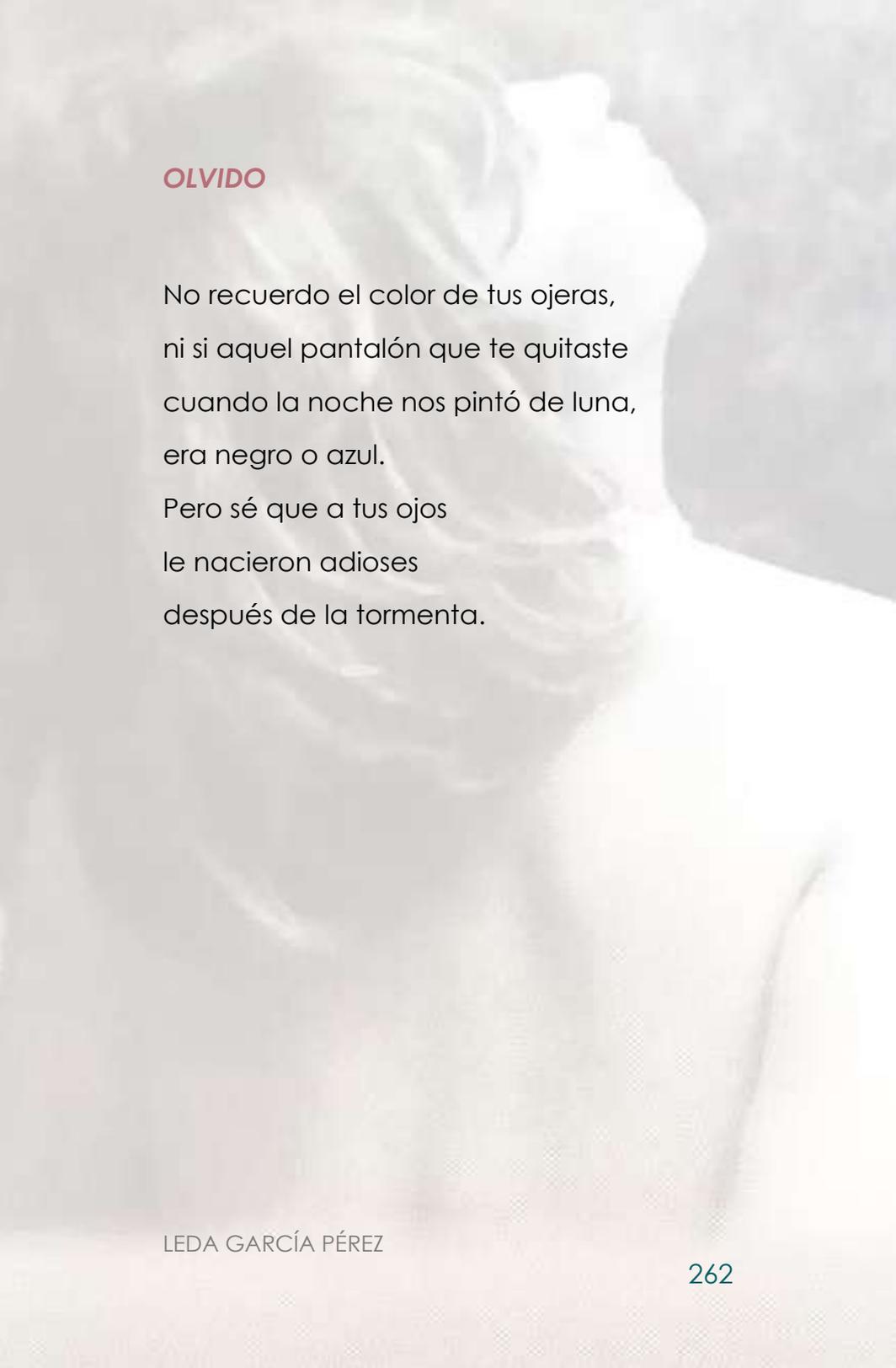
MANCOSTRA

Donde de una vez
nada podía haberse
del extranjero
El mar es un
resaca en el
Del libro **MUEBADA**

2014

EL CHIP

Cada día que sumo es una resta
con números de ayer
no los quiero en mi agenda.
Que la compu se trague los bloqueos
el like,
el no me like,
que se lo lleve todo
menos mi chip de apague y vámonos.



OLVIDO

No recuerdo el color de tus ojeras,
ni si aquel pantalón que te quitaste
cuando la noche nos pintó de luna,
era negro o azul.

Pero sé que a tus ojos
le nacieron adioses
después de la tormenta.



PERDIDA

Enciendo un cigarrillo
mientras busco tu nombre en mis archivos,
nadie se llama tú.
Estoy perdida.

PERFUME INCIERTO

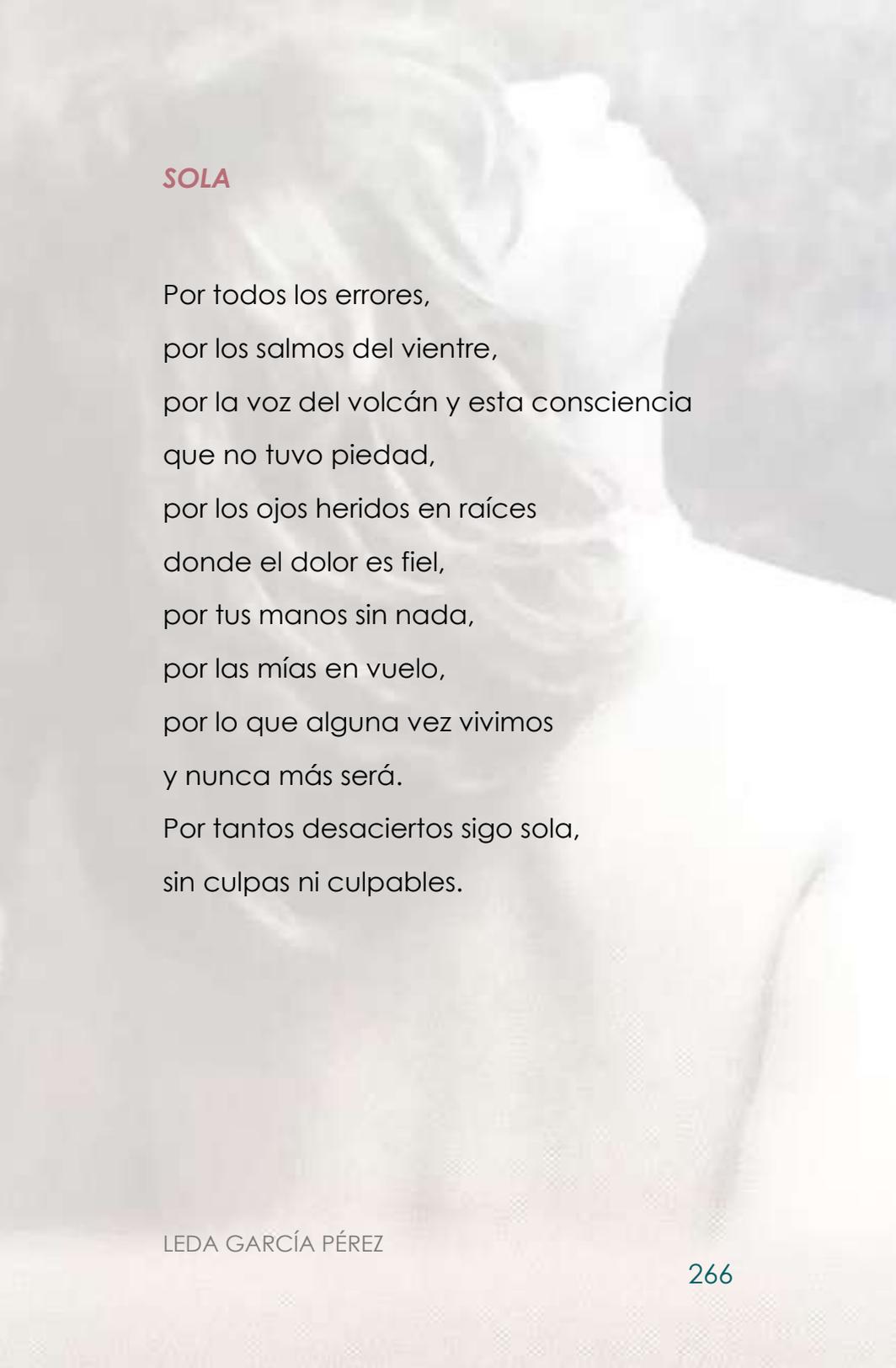
Vivo el minuto en puños liberados,
decido lo qué haré,
el cómo, el cuándo,
el dónde no lo sé.

Huelo a mujer que muerde
los frutos esperados,
los que engordan,
los otros,
los que saben a piel, no de cualquiera,
la que elijo
cuando la luna eclipsa los amores
y tengo ganas de tremar.

Huelo a mujer valiente,
a leña seca dispuesta para el fuego
pago mi libertad con soledades



que nunca dolerán,
no a mí,
solo a los otros.

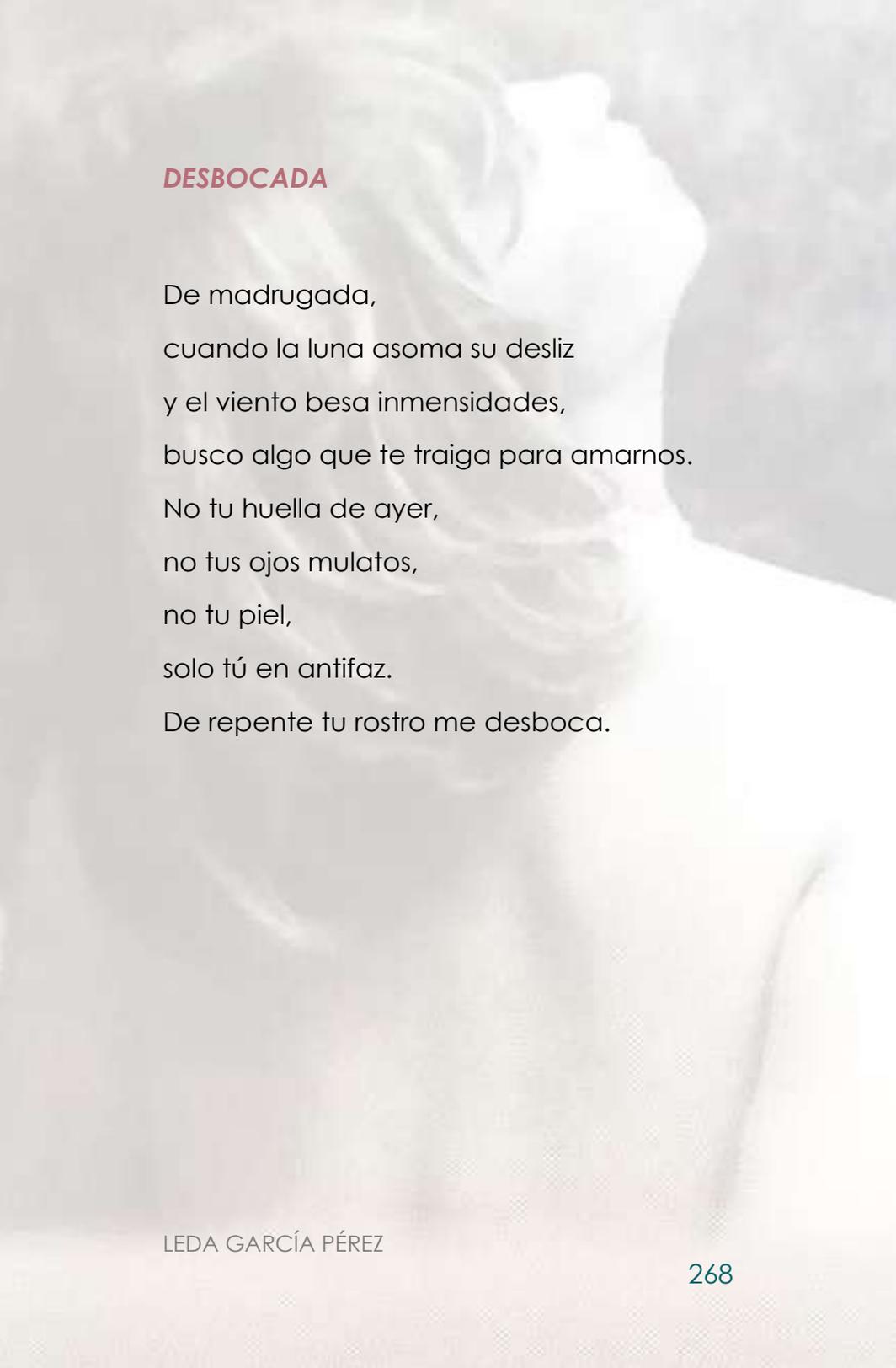


SOLA

Por todos los errores,
por los salmos del vientre,
por la voz del volcán y esta consciencia
que no tuvo piedad,
por los ojos heridos en raíces
donde el dolor es fiel,
por tus manos sin nada,
por las mías en vuelo,
por lo que alguna vez vivimos
y nunca más será.
Por tantos desaciertos sigo sola,
sin culpas ni culpables.

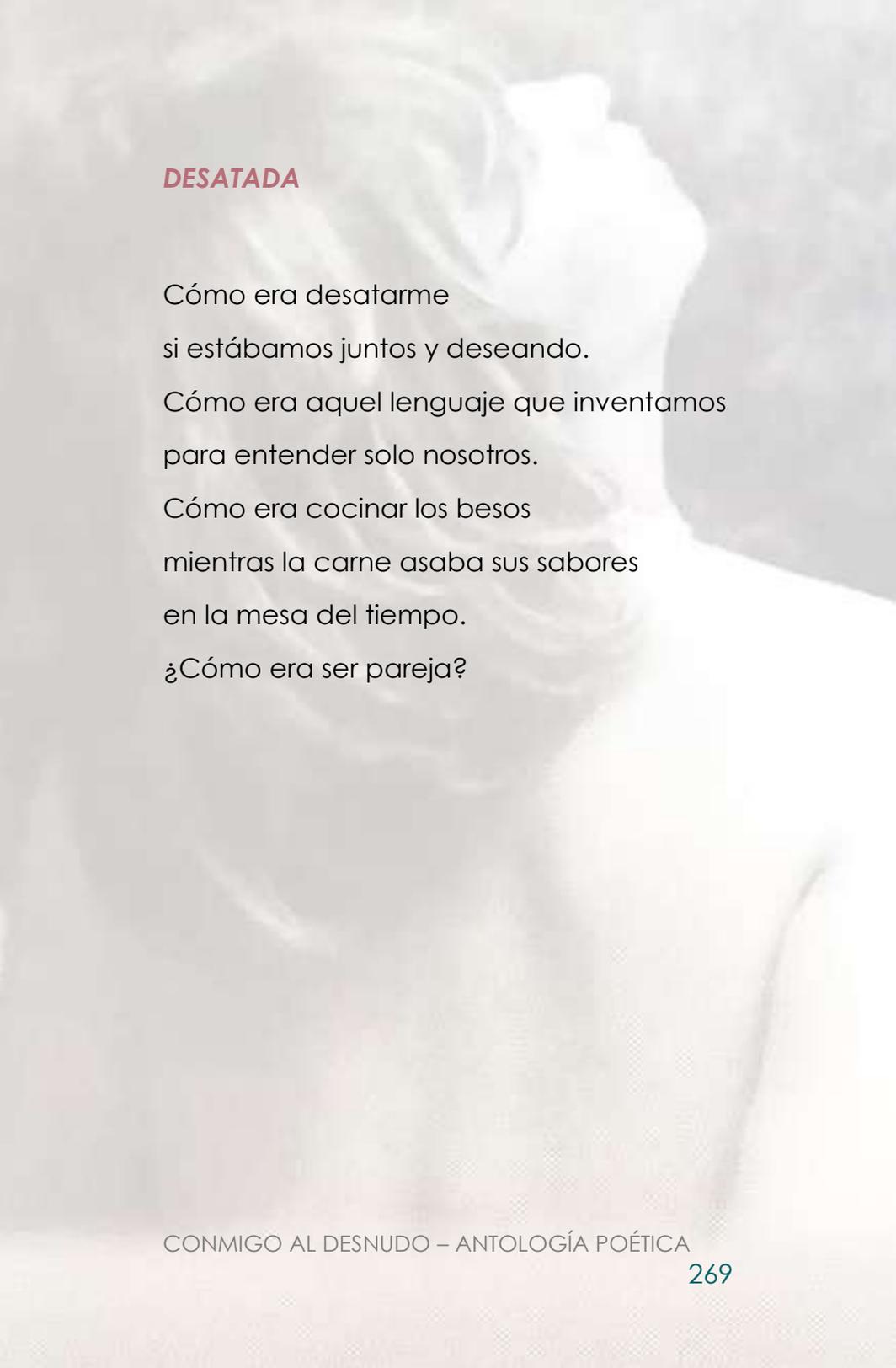
ME IRÁN

El amigo que vive en otra estancia,
la madre que también,
esa persona que quisimos tanto,
el hijo que se fue
lo mucho que perdí,
lo poco,
esta edad del misterio,
de no me voy, me fueron.
Todo me quiebra.



DESBOCADA

De madrugada,
cuando la luna asoma su desliz
y el viento besa inmensidades,
busco algo que te traiga para amarnos.
No tu huella de ayer,
no tus ojos mulatos,
no tu piel,
solo tú en antifaz.
De repente tu rostro me desboca.



DESATADA

Cómo era desatarme
si estábamos juntos y deseando.
Cómo era aquel lenguaje que inventamos
para entender solo nosotros.
Cómo era cocinar los besos
mientras la carne asaba sus sabores
en la mesa del tiempo.
¿Cómo era ser pareja?

CREO

Me da por creer que soy feliz
que nadie falta en mi bandeja
que desayuno, almuerzo
y cena en soledad
sabe a fracaso.
Que los hijos están,
que no crecieron,
que mi madre me ve,
que yo la veo,
que la abuela cocina y alguien canta
mientras el tiempo vuelve.
Me da por soñar que soy feliz
y me lo creo.



IMAGINARIO

Envejecí esperando un rostro inesperado,
una voz de cristal que no se rompa,
manos de estoy aquí para tocarte,
de te atrapé porque te quiero loba
mientras somos aullido.

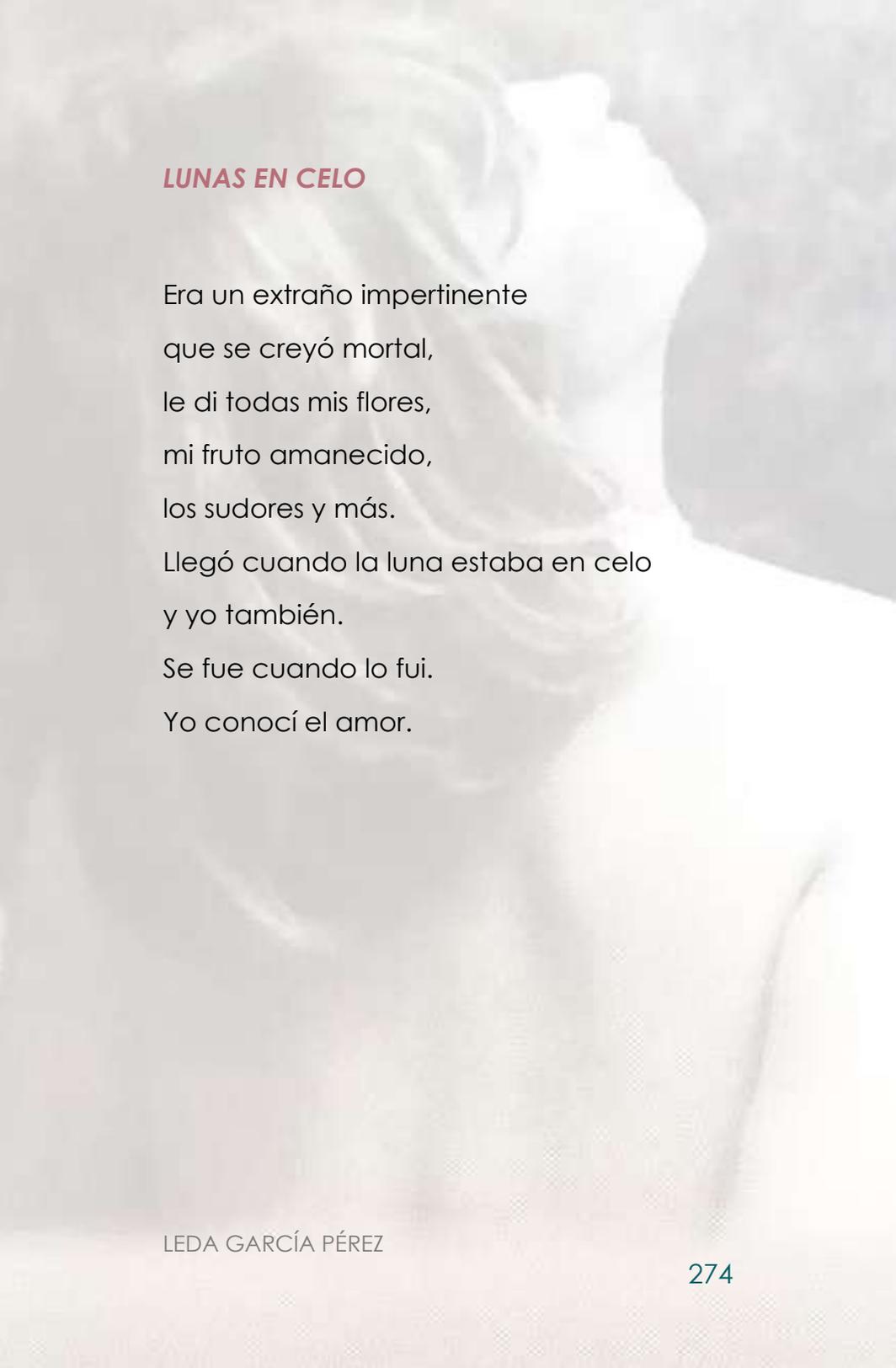
Nunca sabré si el único posible
me morirá de luna mientras duermo.

Envejecí esperando al hombre
que esculpí con los años.



REGLA DE TRES

Antes del vendaval sabía tu cuerpo,
después del vendaval supe del mío.
En la regla de tres,
uno más uno es signo de pregunta.



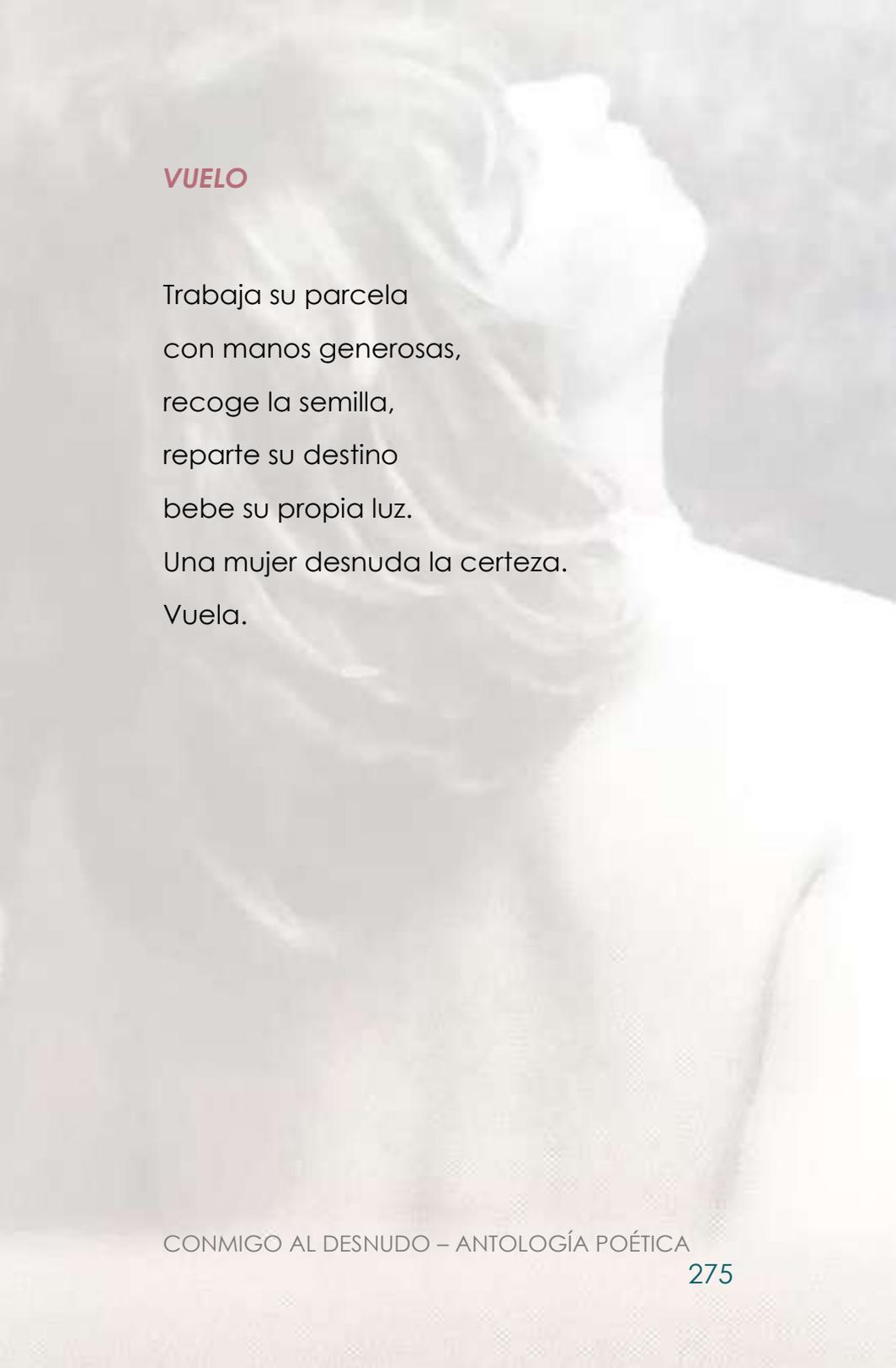
LUNAS EN CELO

Era un extraño impertinente
que se creyó mortal,
le di todas mis flores,
mi fruto amanecido,
los sudores y más.

Llegó cuando la luna estaba en celo
y yo también.

Se fue cuando lo fui.

Yo conocí el amor.



VUELO

Trabaja su parcela
con manos generosas,
recoge la semilla,
reparte su destino
bebe su propia luz.
Una mujer desnuda la certeza.
Vuela.

EN EL SOFÁ

Quién es verdugo y juez de mis instintos,
de mis noches en vela,
de mis temblores inquietantes
cuando tu olor me cerca
y yo silbando.

Quién soy cuando tus ojos
le piden cárcel a mi piel.
Bajo la lupa de mi vestido inútil,
soy la perversa del sofá.



VOCES DE OLVIDO

1998



SIMPLEMENTE MUJER

Quisiera ser mujer de otra manera
viajar entre verdades
ser vela que se quema
entre el tiempo y la espera
abrazada a un hombre
que encadena su alma
a mi cuerpo.

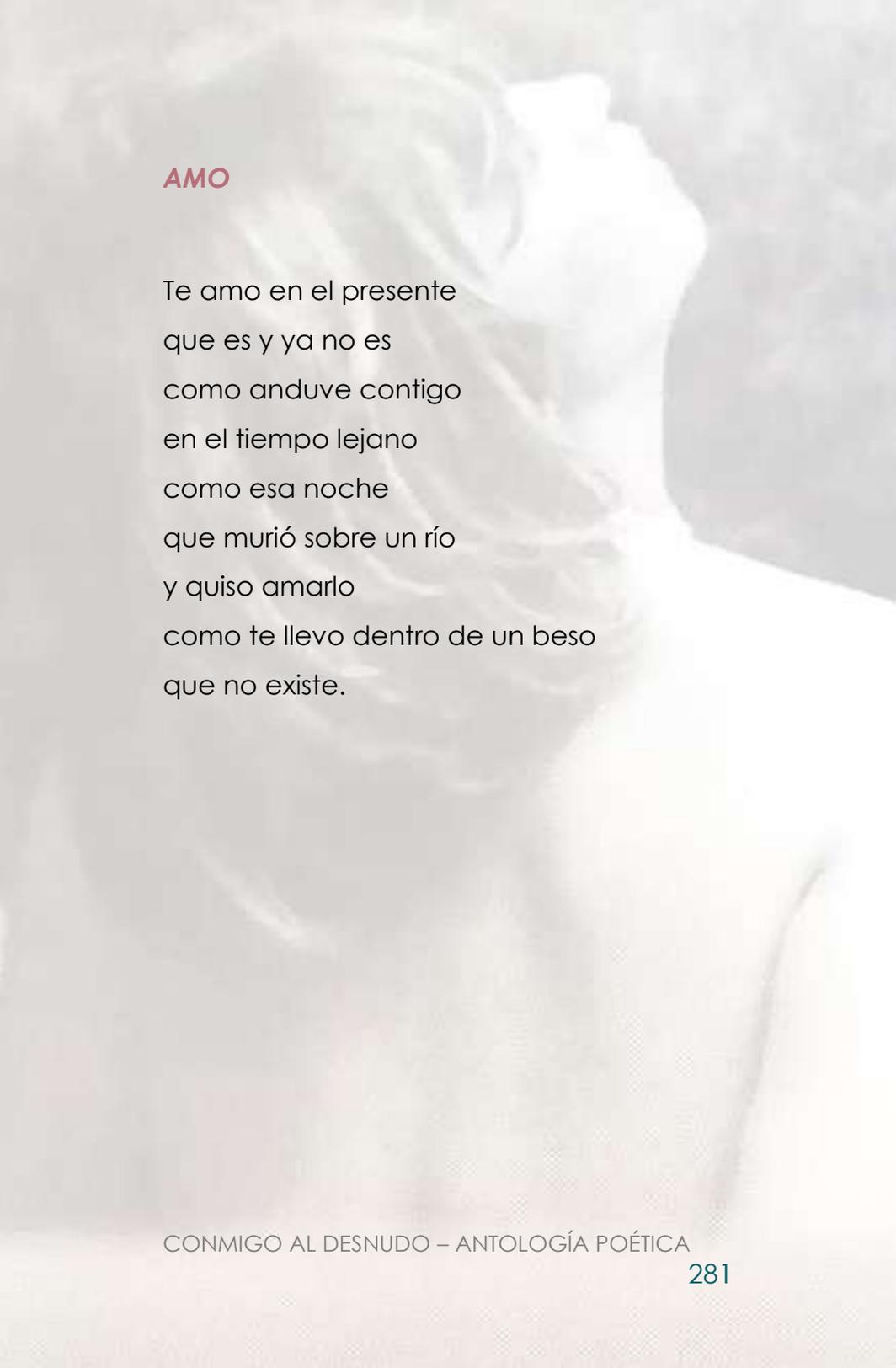
Quisiera ser de otra manera
mujer en busca de emociones
y caricias
y respuestas nuevas
simplemente mujer
como cualquiera.



SUPLICA

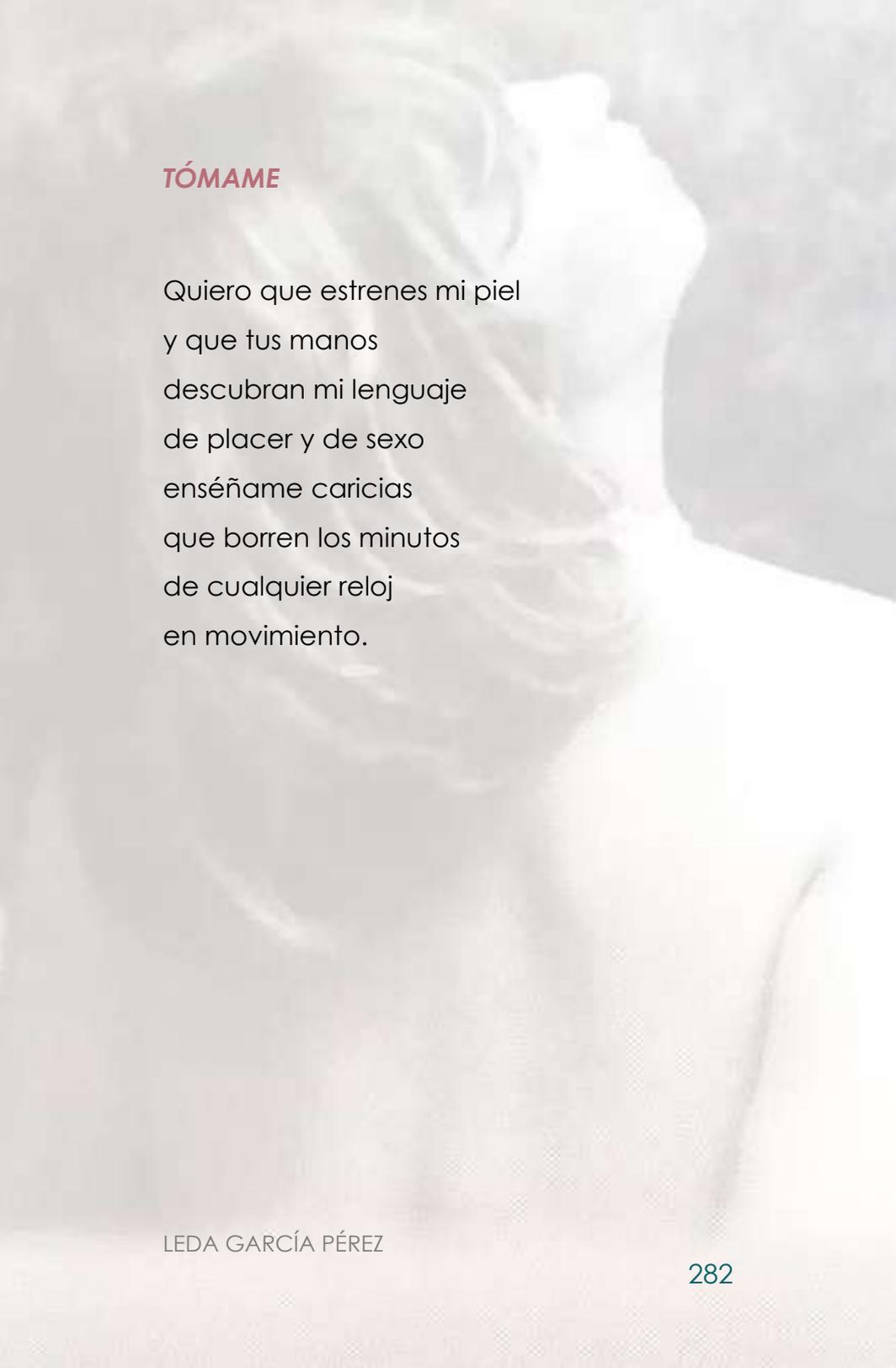
Señor

si no has de hacer que él vuelva
ayúdame a olvidar que lo amo tanto
abre mi corazón a otro cariño
y quita la esperanza
y este llanto
y este dolor que vive en mí
y este deseo de besarlo.



AMO

Te amo en el presente
que es y ya no es
como anduve contigo
en el tiempo lejano
como esa noche
que murió sobre un río
y quiso amarlo
como te llevo dentro de un beso
que no existe.



TÓMAME

Quiero que estrenes mi piel
y que tus manos
descubran mi lenguaje
de placer y de sexo
enséñame caricias
que borren los minutos
de cualquier reloj
en movimiento.



DISTANCIAS

Musitó el momento
su oración de pájaro pequeño
unimos nuestras alas
suspendemos el vuelo
sin embargo
seremos siempre
distancia entre distancias.

DESDE LA ENTRAÑA

Amé antes de nacer
en la entraña materna
me abrigaba un río
mi joven semilla
atada a la consciencia del olvido
despertó con la noche
y esparció sus querencias.
Amo la voz y los oídos
que me dejan oír
los ríos
compañeros eternos de las piedras
y las flores
y el sauce
el verdor de los valles
cuando llega el invierno
y al hombre
que enseña caminos ajenos
a mi paso.

CONDENA

A ti

hacedor de mis noches amargas
de mis días sin espera
te regalo en mis versos la tristeza
la lágrima escondida
monumento al dolor
con el amor cayendo en los abismos

A ti

mercader de mis sueños
escultor de mentiras
te condeno al olvido
a las horas vacías
a la pena de ser cualquier cosa
cualquiera
menos algo en mi vida.



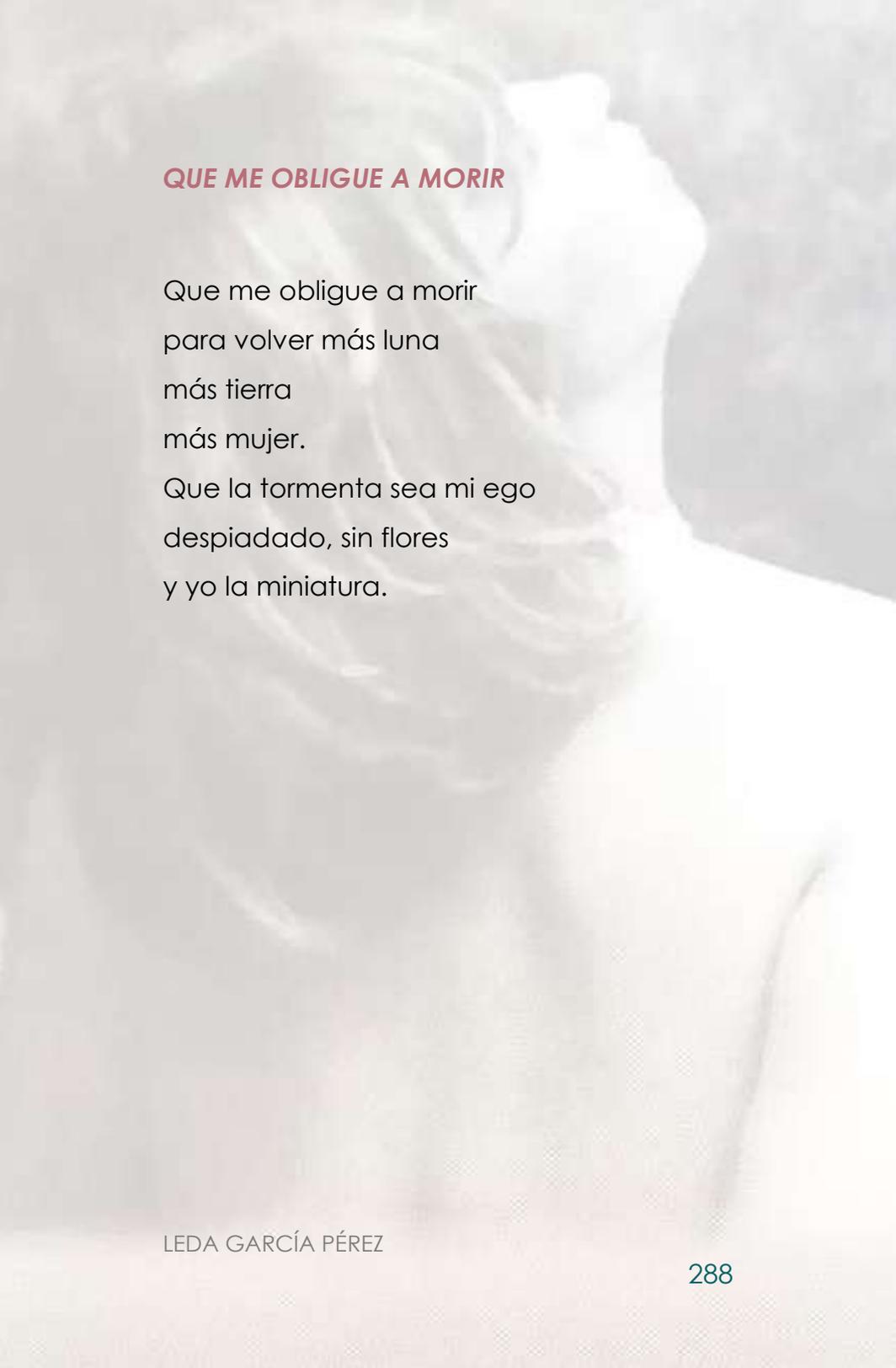
**POEMAS LOCOS QUE ANDAN
SUELTOS**

2012 en adelante

LEDA GARCÍA PÉREZ

286

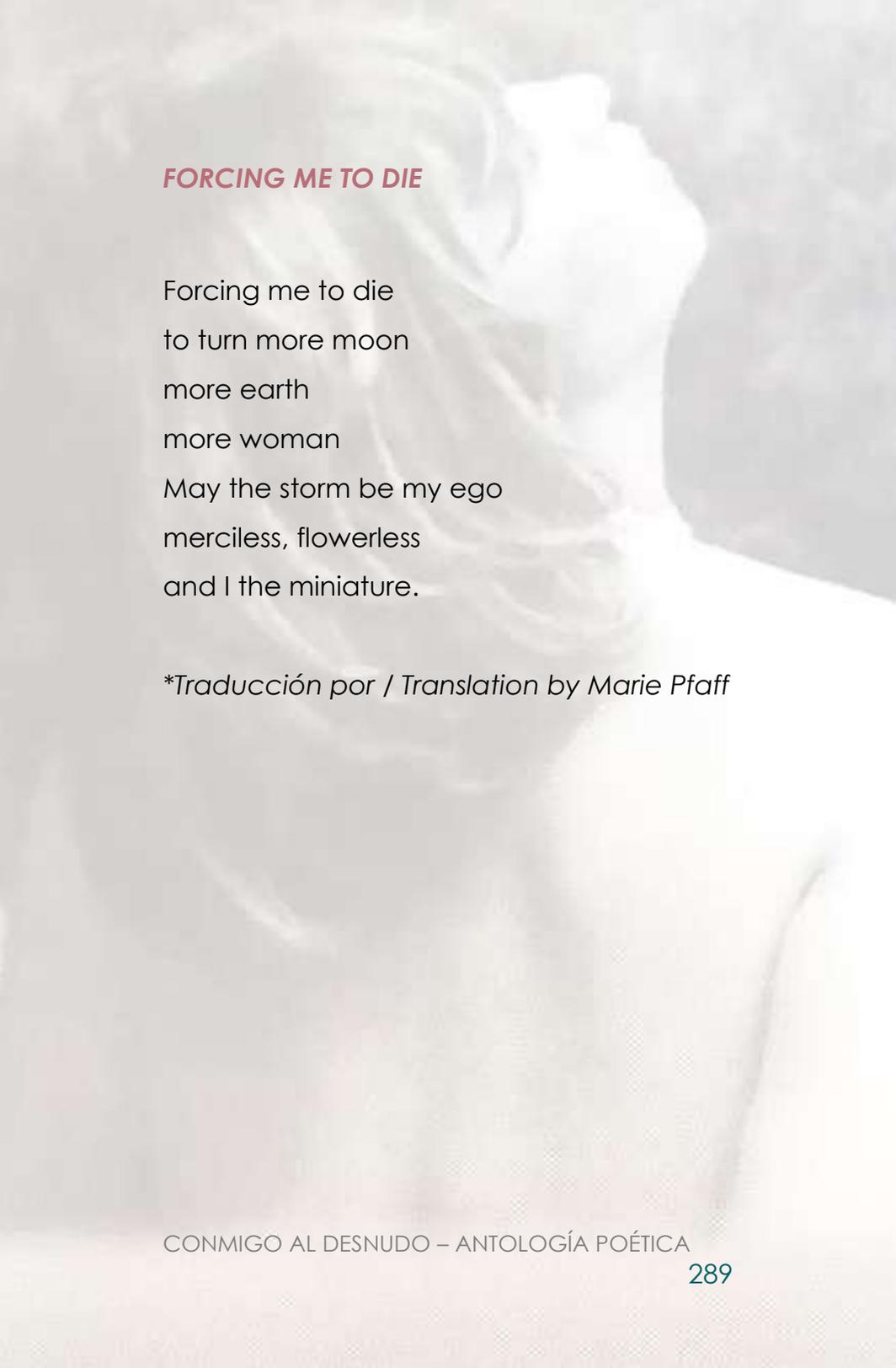




QUE ME OBLIGUE A MORIR

Que me obligue a morir
para volver más luna
más tierra
más mujer.

Que la tormenta sea mi ego
despiadado, sin flores
y yo la miniatura.



FORCING ME TO DIE

Forcing me to die
to turn more moon
more earth
more woman
May the storm be my ego
merciless, flowerless
and I the miniature.

**Traducción por / Translation by Marie Pfaff*

TENER AMANTE SIN TENERLO

Tener amante sin tenerlo
saciar la sed
hasta agotar existencias
robar auroras al paisaje
dejarse intimidar por sus espadas
y sus mieles
cruzar la dimensión del todo
levitar
porque un poeta nace muerto
y resucita
cuando el poema exige su presencia.

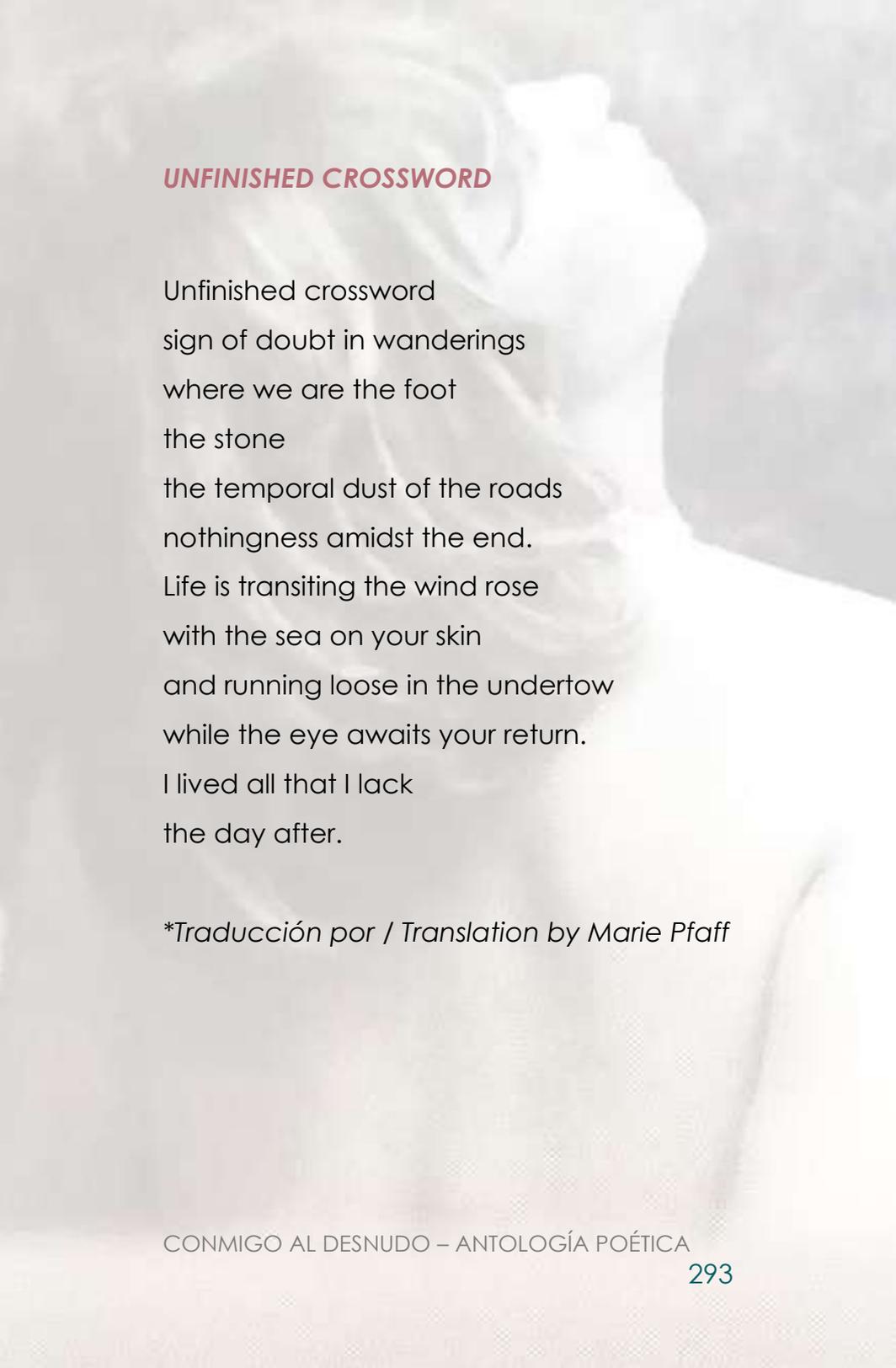
HAVING A LOVER WITHOUT HAVING ONE

Having a lover without having one
quenching the thirst
until the end of existence
stealing auroras from the landscape
allowing intimidation by his swords
and his honeys
crossing the dimension of everything
levitating
because a poet is born dead
and is resurrected
when the poem requires his presence.

**Traducción por / Translation by Marie Pfaff*

CRUCIGRAMA INCONCLUSO

Crucigrama inconcluso
signo de duda en las andanzas
donde somos el pie
la piedra
el polvo temporal de los caminos
la nada en medio del final.
La vida es transitar la rosa de los vientos
con el mar en la piel
y desbocarse en la resaca
mientras el ojo espera su regreso.
Viví lo mucho que me falta
el día después.



UNFINISHED CROSSWORD

Unfinished crossword
sign of doubt in wanderings
where we are the foot
the stone
the temporal dust of the roads
nothingness amidst the end.
Life is transiting the wind rose
with the sea on your skin
and running loose in the undertow
while the eye awaits your return.
I lived all that I lack
the day after.

**Traducción por / Translation by Marie Pfaff*

LA VIDA TIENE QUE SEGUIR

La vida tiene que seguir, nos dicen,
aunque a veces queramos detenerla,
echarla en un frasco con tapa hermética
para que no se salga nada y lanzarla
al más hondo de los olvidos.

La bandida sigue allí
como árbol de raíces insondables,
imposible quitarle el antifaz.

Tiempo de espera: 9 meses.

Tiempo de huida: indetectable.

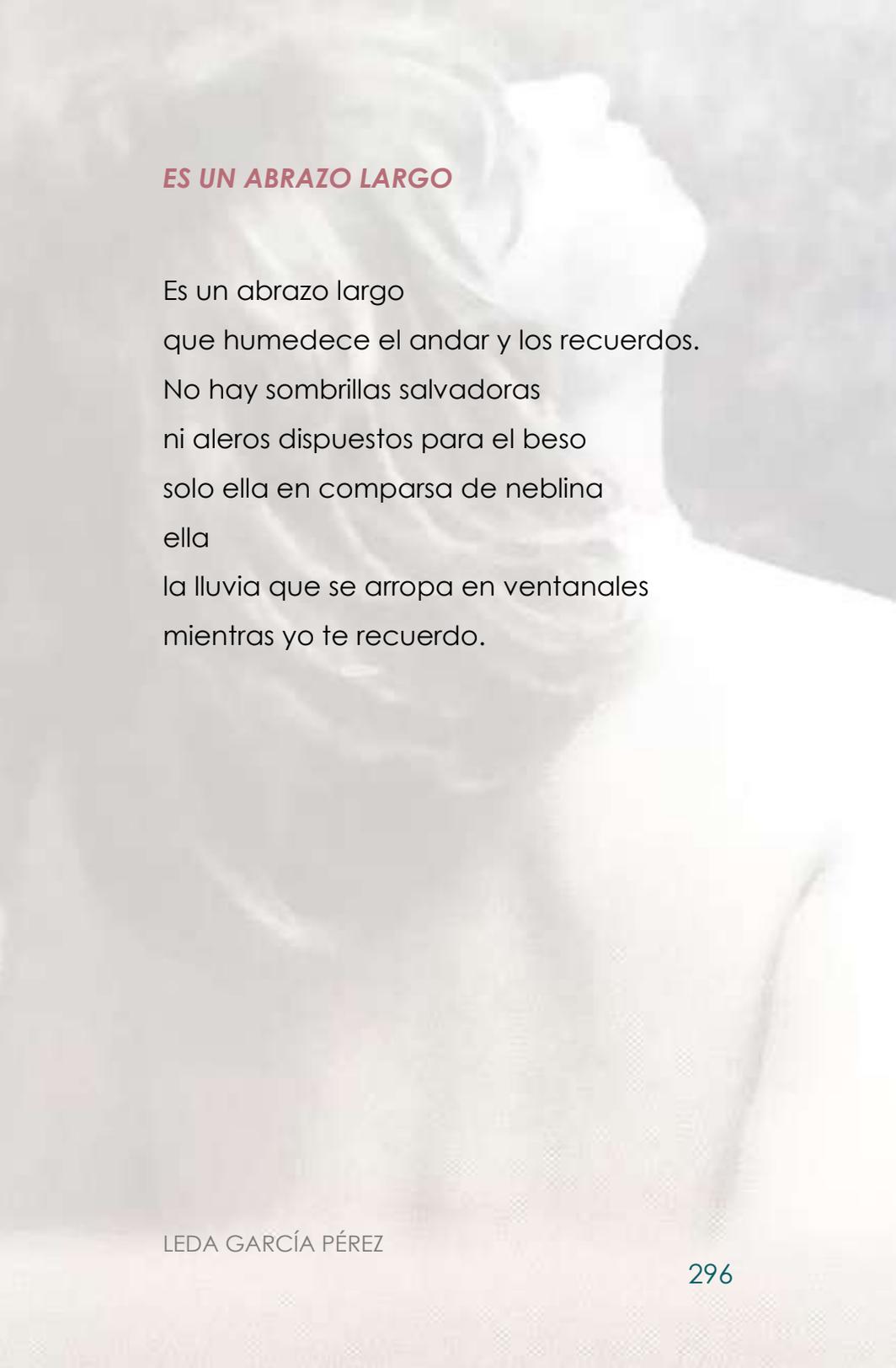
Tiempo de regreso: incomprensible.

El final no está cerca ni lejos, solo está...

LIFE HAS TO GO ON

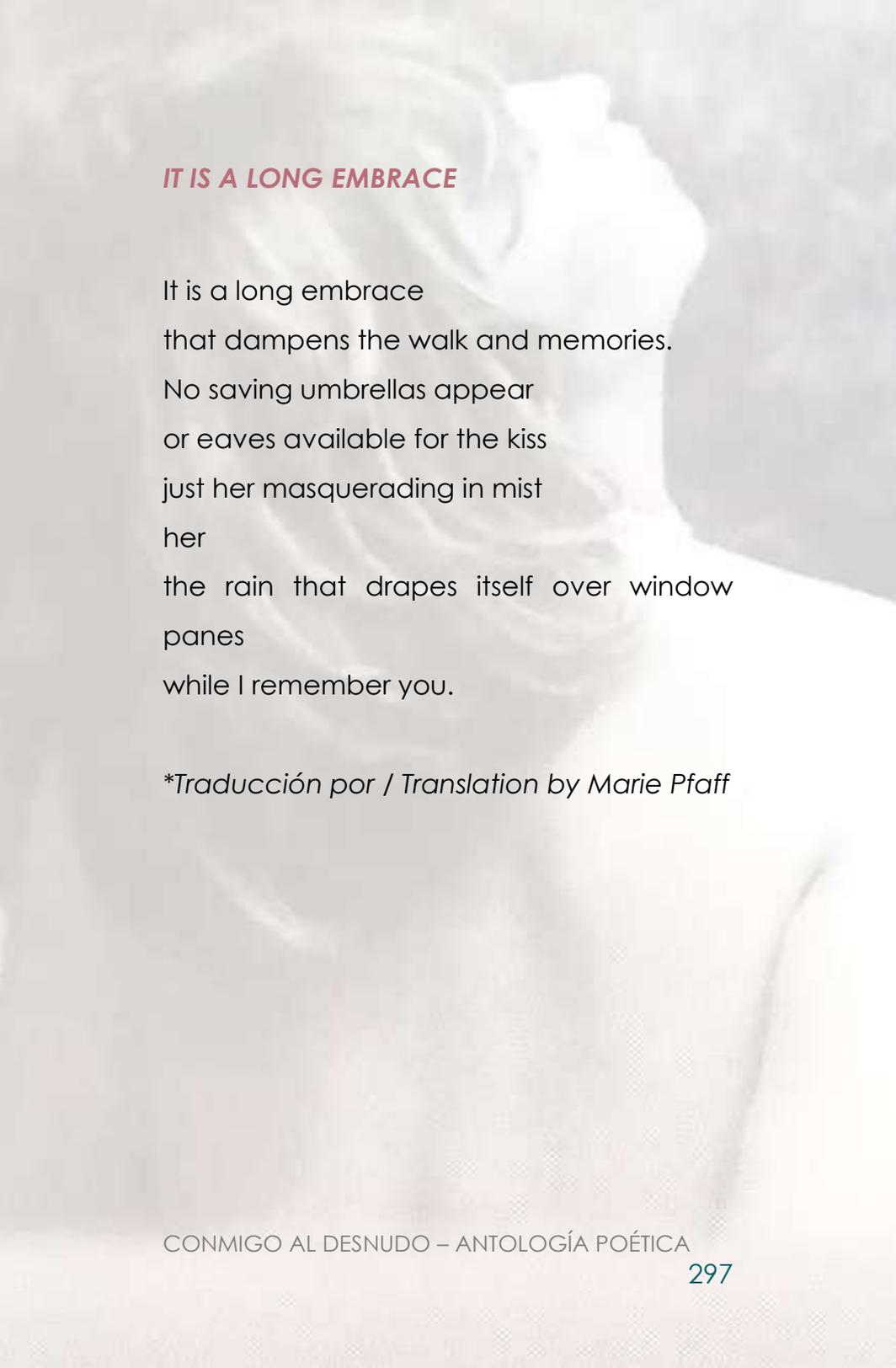
Life has to go on, they say,
even if sometimes we want to stop it,
stick it in a jar with an airtight lid
so that nothing comes out and toss it
into the deepest recesses of oblivion.
The bandit is still there
like a tree with unfathomable roots,
impossible to remove the mask.
Waiting time: 9 months.
Escape time: undetectable.
Return time: incomprehensible.
The end is neither near nor far, it just is...

**Traducción por / Translation by Marie Pfaff*



ES UN ABRAZO LARGO

Es un abrazo largo
que humedece el andar y los recuerdos.
No hay sombrillas salvadoras
ni aleros dispuestos para el beso
solo ella en comparsa de neblina
ella
la lluvia que se arropa en ventanales
mientras yo te recuerdo.



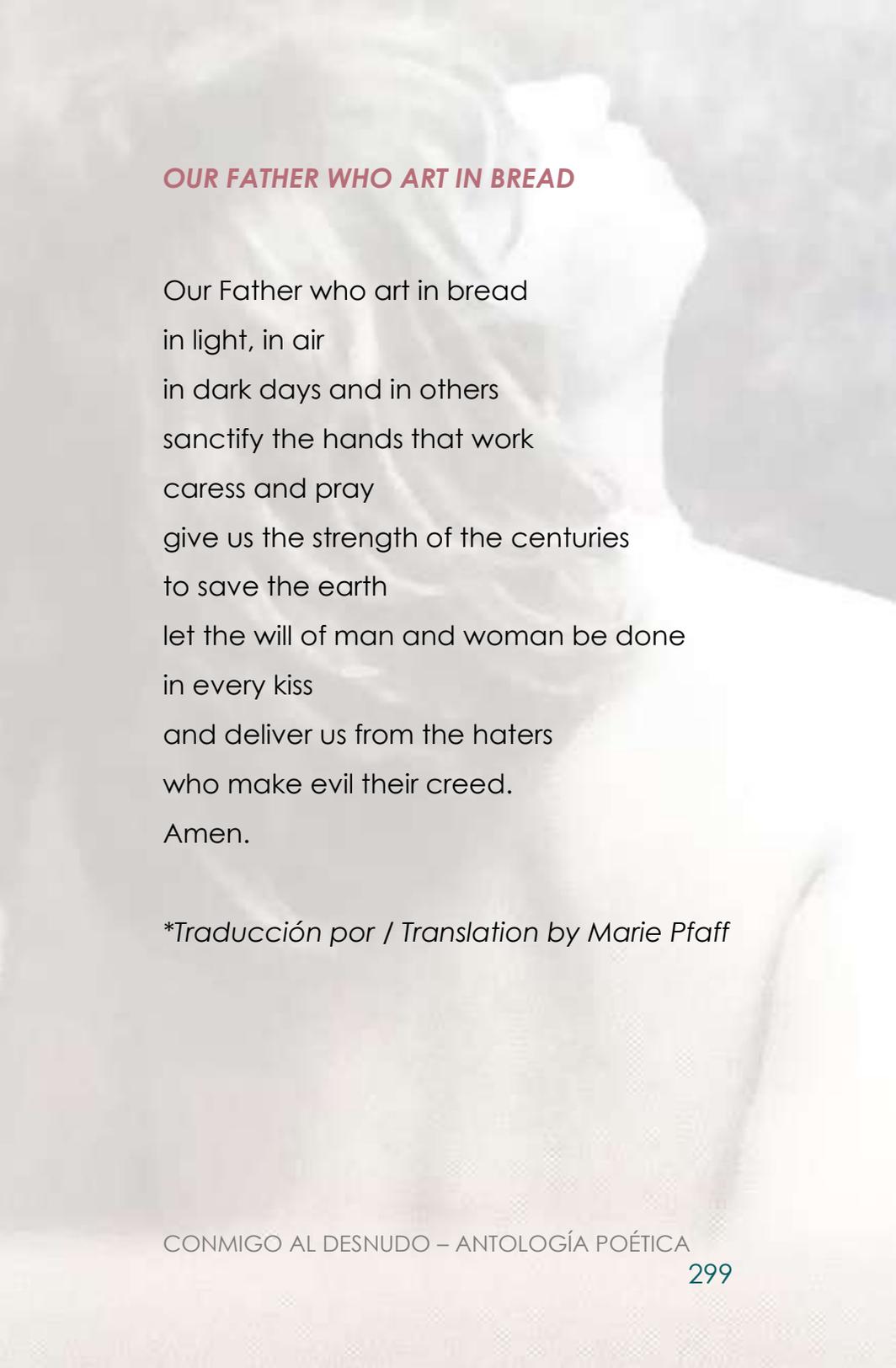
IT IS A LONG EMBRACE

It is a long embrace
that dampens the walk and memories.
No saving umbrellas appear
or eaves available for the kiss
just her masquerading in mist
her
the rain that drapes itself over window
panes
while I remember you.

**Traducción por / Translation by Marie Pfaff*

PADRE NUESTRO QUE ESTÁS EN EL PAN

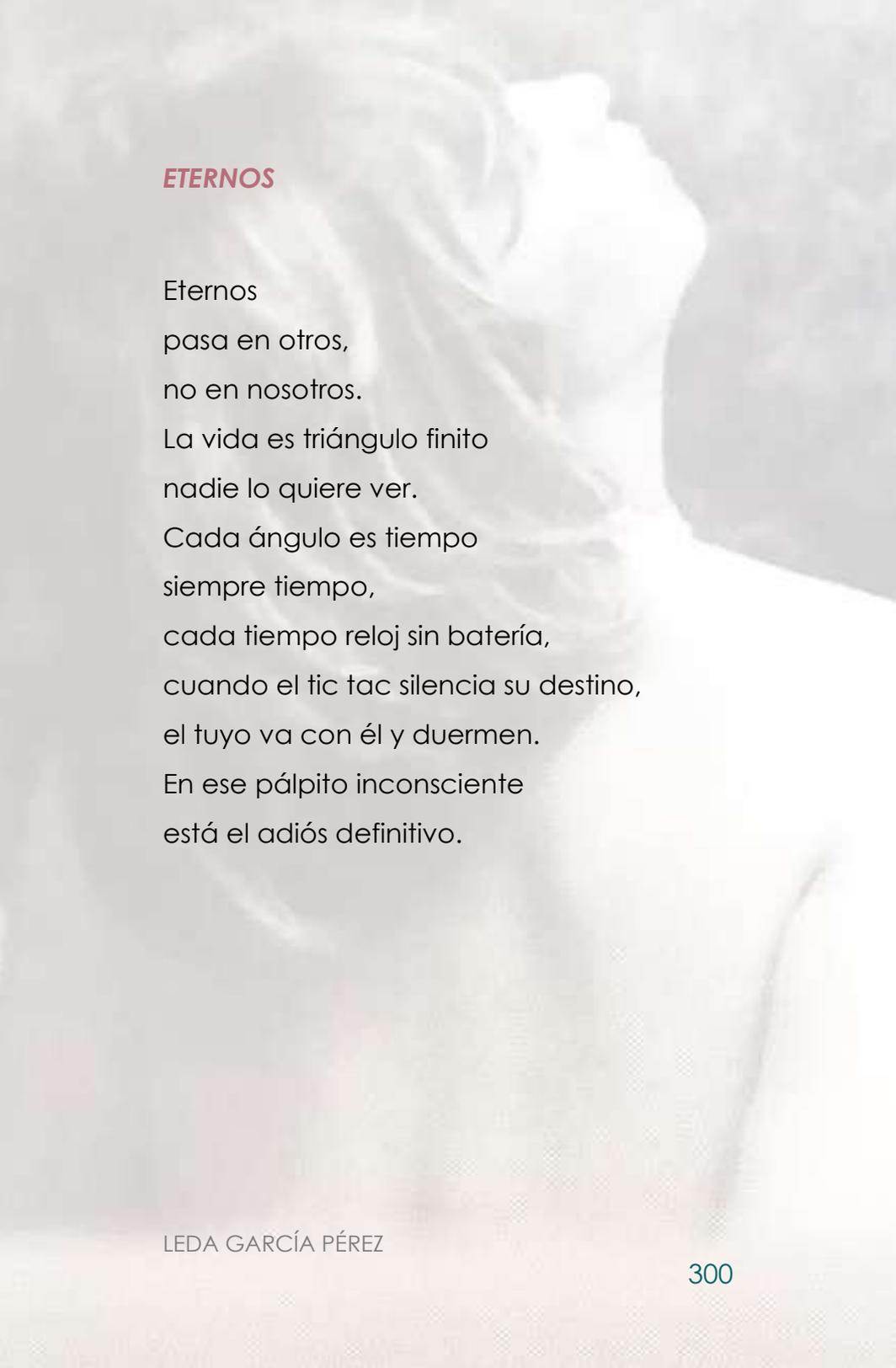
Padre nuestro que estás en el pan
en la luz, en el aire
en los días oscuros y en los otros
santifica las manos que trabajan
acarician y rezan
danos la fuerza de los siglos
para salvar la tierra
hágase la voluntad del hombre y la mujer
en cada beso
y líbranos de los que odian
y hacen del mal su credo.
Amén.



OUR FATHER WHO ART IN BREAD

Our Father who art in bread
in light, in air
in dark days and in others
sanctify the hands that work
caress and pray
give us the strength of the centuries
to save the earth
let the will of man and woman be done
in every kiss
and deliver us from the haters
who make evil their creed.
Amen.

**Traducción por / Translation by Marie Pfaff*



ETERNOS

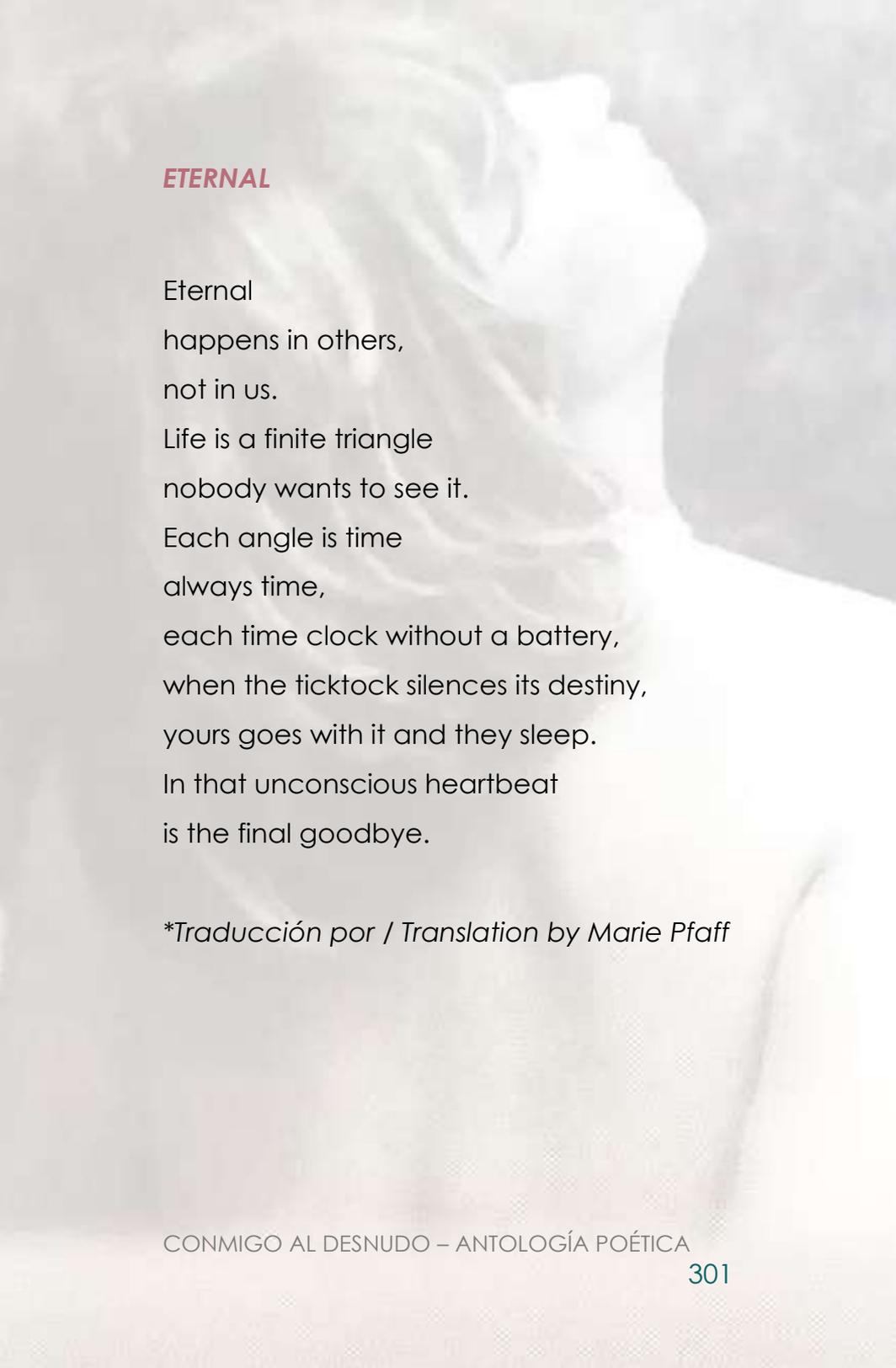
Eternos

pasa en otros,
no en nosotros.

La vida es triángulo finito
nadie lo quiere ver.

Cada ángulo es tiempo
siempre tiempo,
cada tiempo reloj sin batería,
cuando el tic tac silencia su destino,
el tuyo va con él y duermen.

En ese pálpito inconsciente
está el adiós definitivo.



ETERNAL

Eternal

happens in others,
not in us.

Life is a finite triangle
nobody wants to see it.

Each angle is time
always time,

each time clock without a battery,
when the ticktock silences its destiny,
yours goes with it and they sleep.

In that unconscious heartbeat
is the final goodbye.

**Traducción por / Translation by Marie Pfaff*

ME LANZA A LOS INICIOS

Me lanza a los inicios
donde nadie es quien es,
túnel y estrellas,
faro de impredecibles latitudes
sin barco a la deriva
no se mueve la sombra,
mis ojos en quietud
recorren el instante
donde fueron sonrisa,
el silencio es mi piel.
Un árbol llora su desnudez
de padre impropio,
los hijos que meció besan la tierra,
yo, como ellos, soy una hoja más.
Me lanzo a los finales
donde sabré quién soy.

IT TOSSES ME TO THE BEGINNINGS

It tosses me to the beginnings
where no one is who he is,
tunnel and stars,
beacon of unpredictable latitudes
without a boat adrift
the shadow does not move,
my quiet eyes
review the moment
where they were a smile,
silence is my skin.

A tree weeps its nakedness
like an improper father,
the children it rocked kiss the earth,
I, like them, am one more leaf.
I jump to the endings
where I will know who I am.

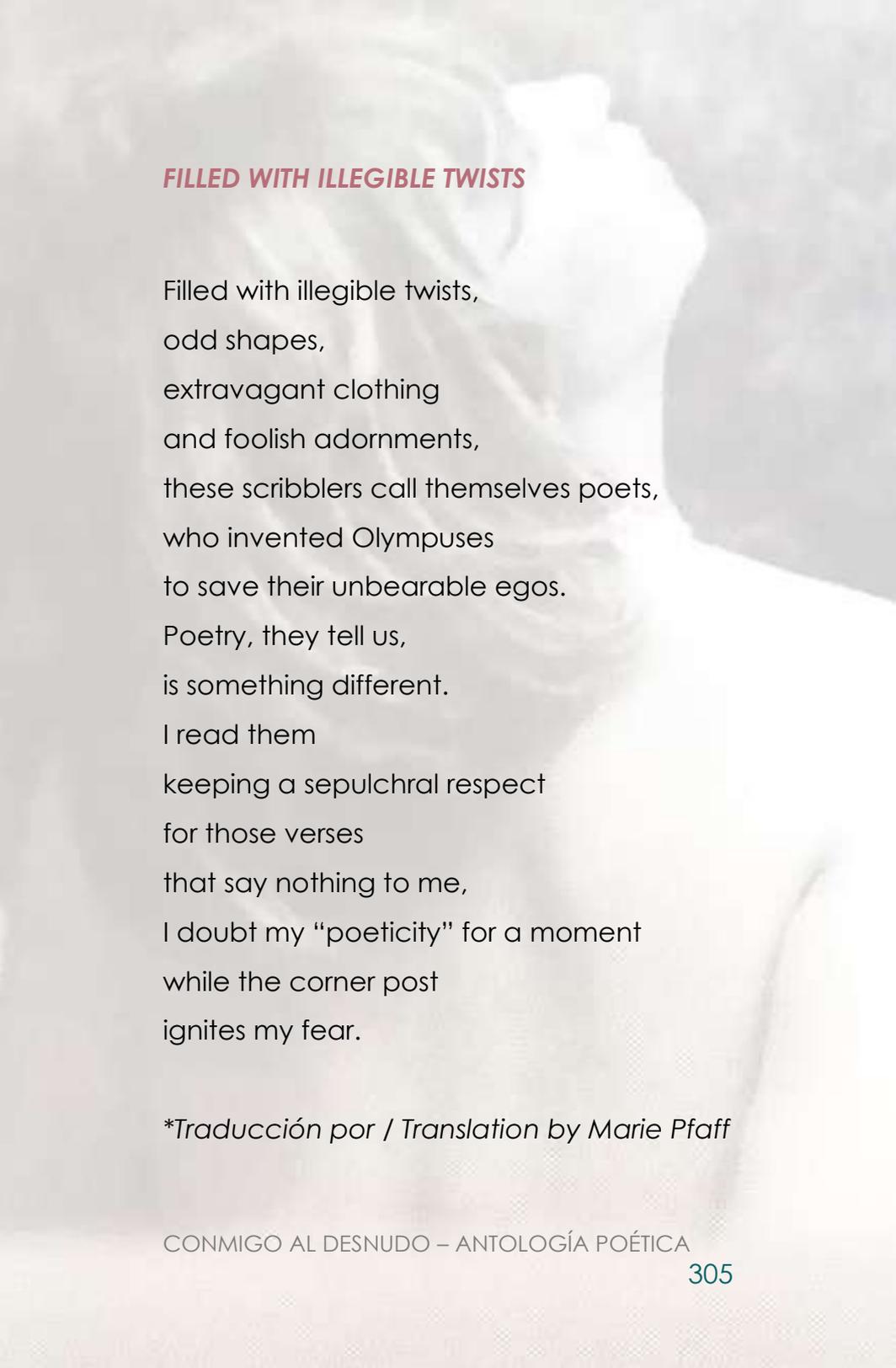
**Traducción por / Translation by Marie Pfaff*

LLENOS DE VERICUETOS ILEGIBLES

Llenos de vericuetos ilegibles,
de formas raras,
de ropa extravagante
y adornos insensatos,
se hacen llamar poetas estos escritores,
que inventaron olimpos
para salvar su ego insoportable.

La poesía, nos dicen,
es cosa diferente.

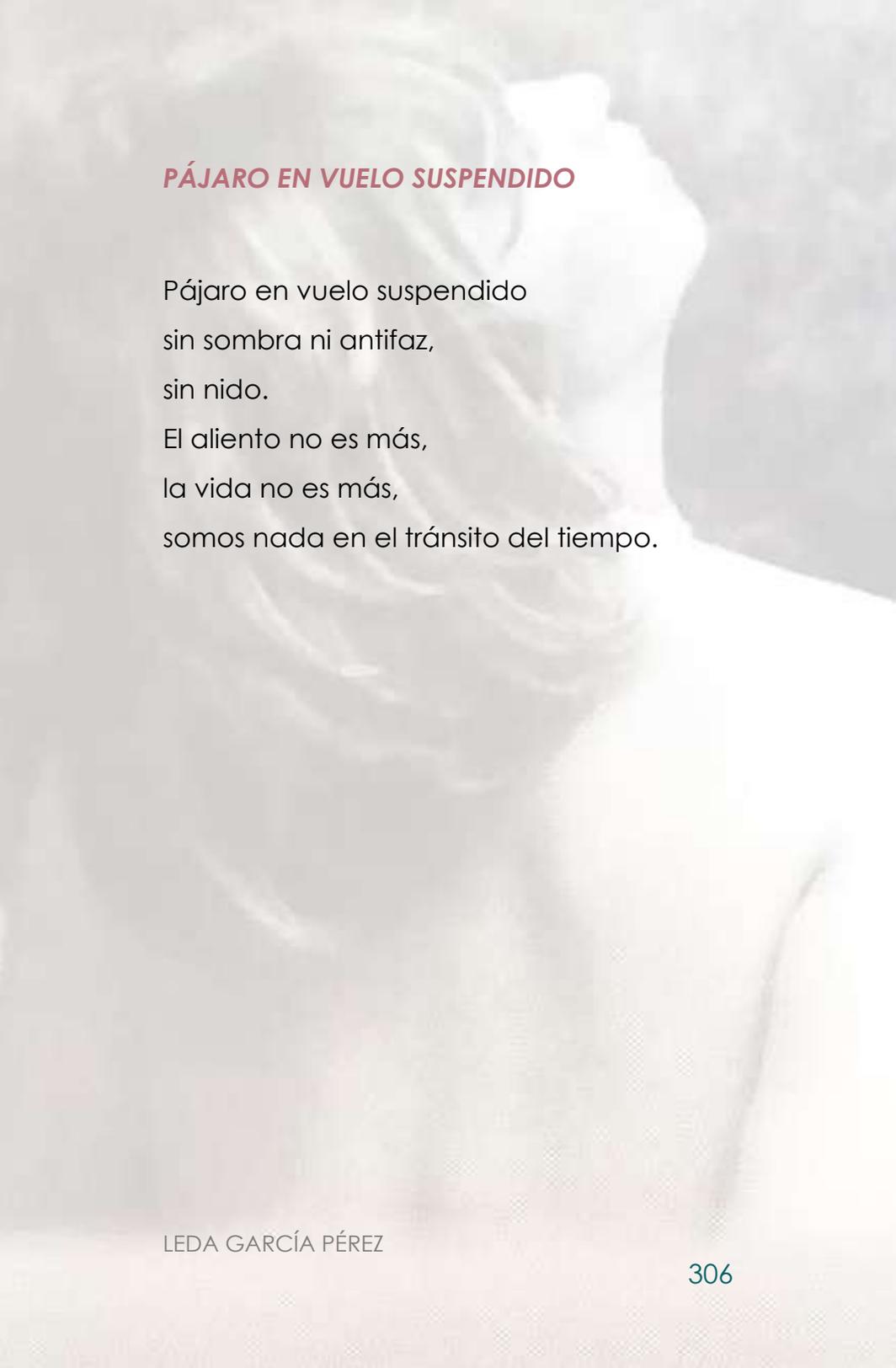
Los leo
guardo un respeto sepulcral
por esos versos
que no me dicen nada,
dudo de mi "poeticidad" por un momento
mientras el poste de la esquina
enciende mi temor.



FILLED WITH ILLEGIBLE TWISTS

Filled with illegible twists,
odd shapes,
extravagant clothing
and foolish adornments,
these scribblers call themselves poets,
who invented Olympuses
to save their unbearable egos.
Poetry, they tell us,
is something different.
I read them
keeping a sepulchral respect
for those verses
that say nothing to me,
I doubt my "poeticity" for a moment
while the corner post
ignites my fear.

**Traducción por / Translation by Marie Pfaff*



PÁJARO EN VUELO SUSPENDIDO

Pájaro en vuelo suspendido
sin sombra ni antifaz,
sin nido.

El aliento no es más,
la vida no es más,
somos nada en el tránsito del tiempo.



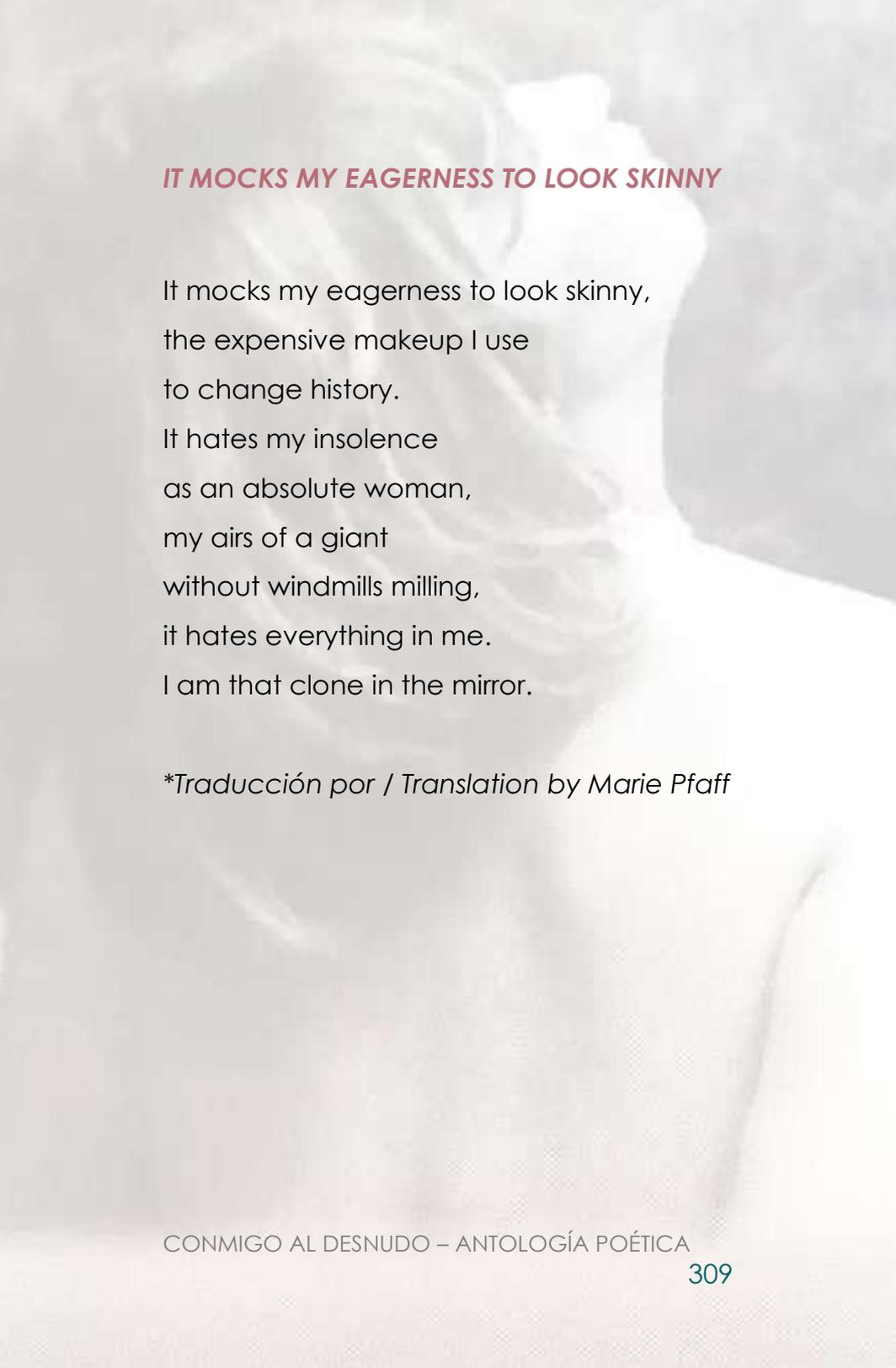
BIRD IN SUSPENDED FLIGHT

Bird in suspended flight
without a shadow or a mask,
without a nest.
Breath is nothing more,
life is nothing more,
we are nothing in time's transit.

**Traducción por / Translation by Marie Pfaff*

SE BURLA DE MI AFÁN POR VERME FLACA

Se burla de mi afán por verme flaca,
del maquillaje caro que utilizo
para cambiar la historia.
Detesta mi desplante
de mujer absoluta,
mis aires de gigante
sin molinos moliendo,
todo lo odia en mí.
Soy ese clon en el espejo.



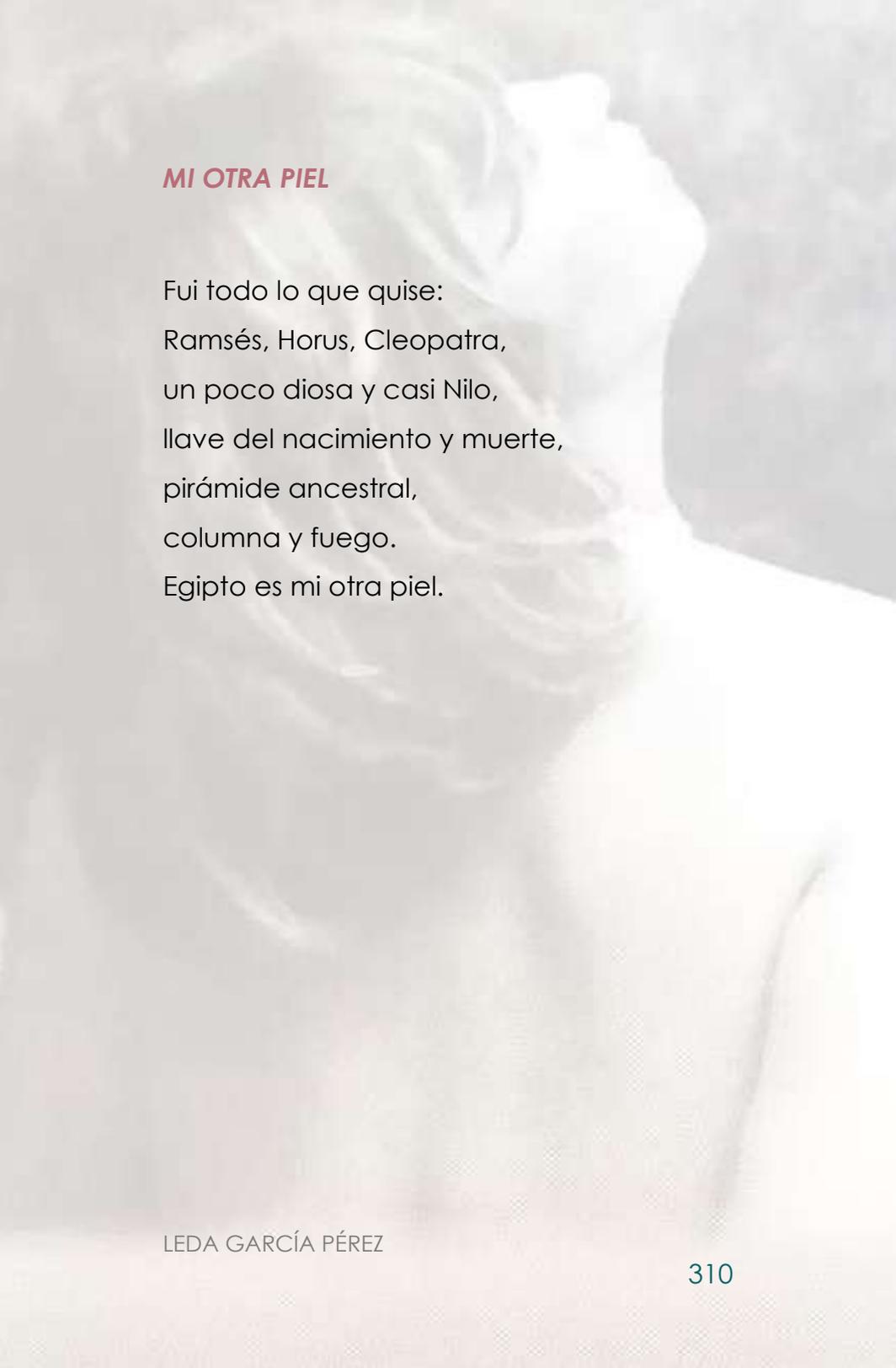
IT MOCKS MY EAGERNESS TO LOOK SKINNY

It mocks my eagerness to look skinny,
the expensive makeup I use
to change history.

It hates my insolence
as an absolute woman,
my airs of a giant
without windmills milling,
it hates everything in me.

I am that clone in the mirror.

**Traducción por / Translation by Marie Pfaff*

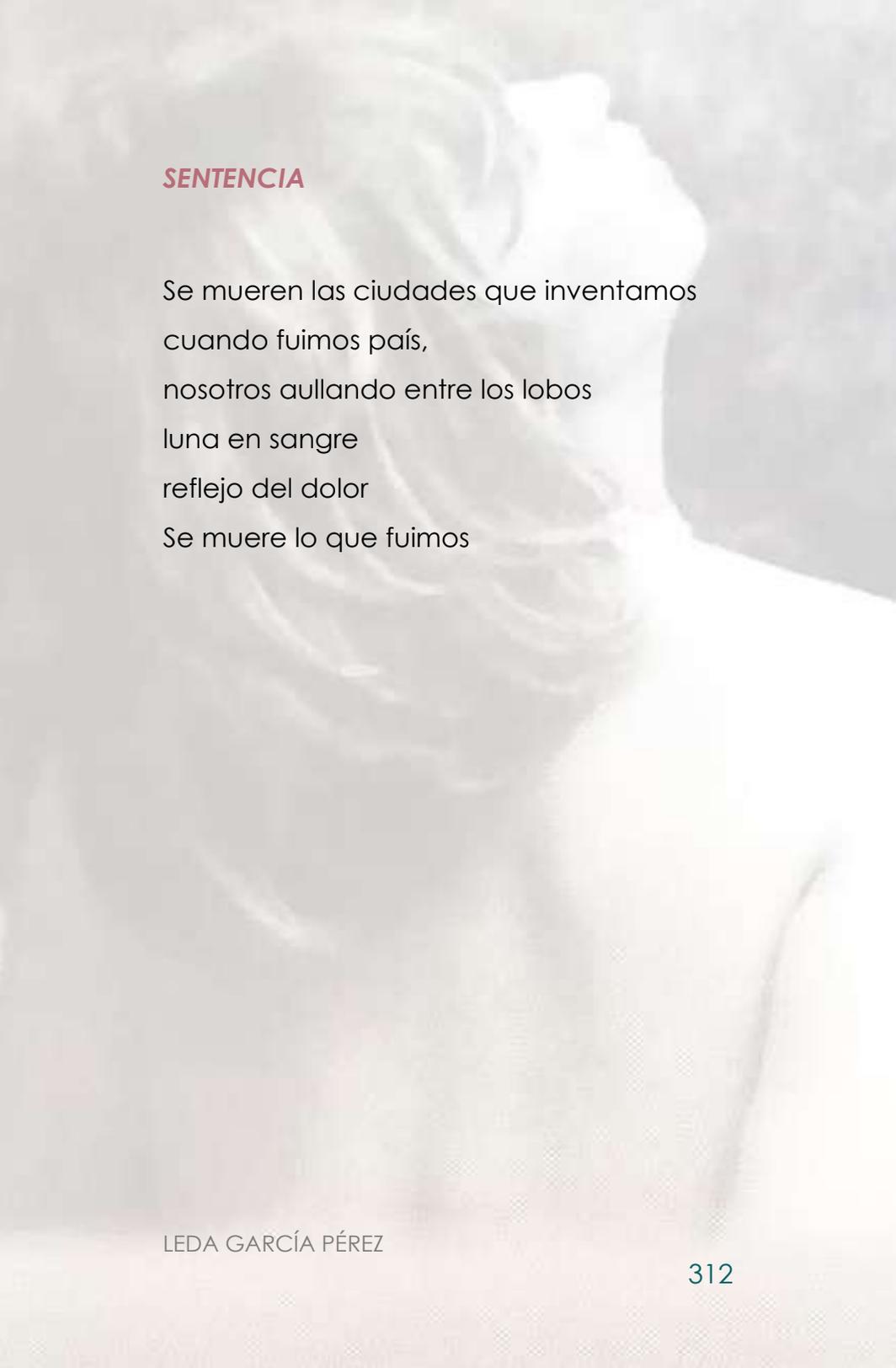


MI OTRA PIEL

Fui todo lo que quise:
Ramsés, Horus, Cleopatra,
un poco diosa y casi Nilo,
llave del nacimiento y muerte,
pirámide ancestral,
columna y fuego.
Egipto es mi otra piel.

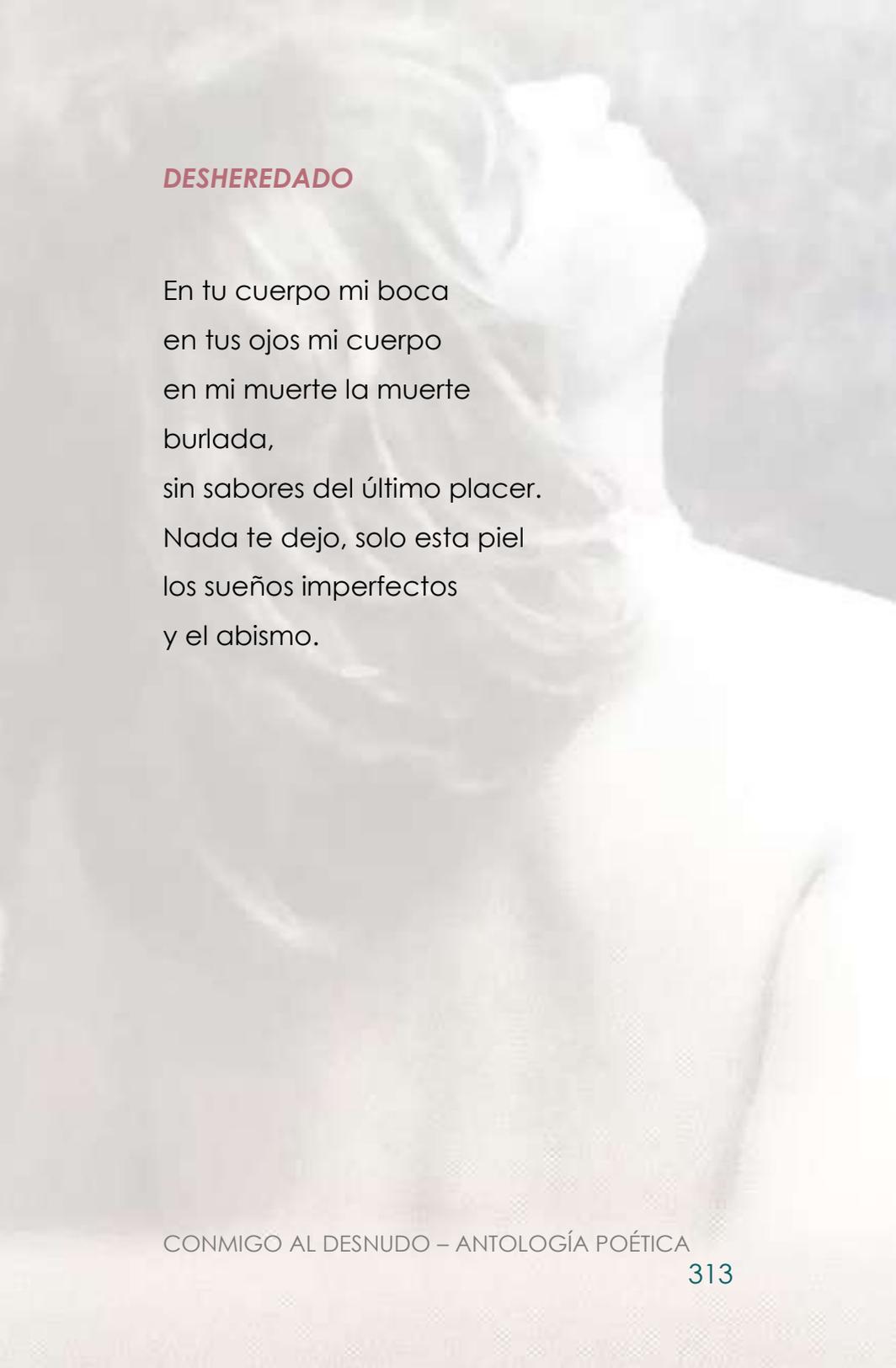
ADULTEZ

Me quieren sombra,
cadáver prematuro,
paso chiquito de mujer inútil
en sus años mayores,
mujer mentira en marco antiguo
que cuelga en la pared su propia sombra
me quieren nadie
me quieren sombra.
Esta mujer que soy sigue vigente
no muere acucillada
detrás de los caminos,
mujer verdad,
mujer ojera,
mujer que cuelga canas
en muros ajenos y sonrío.



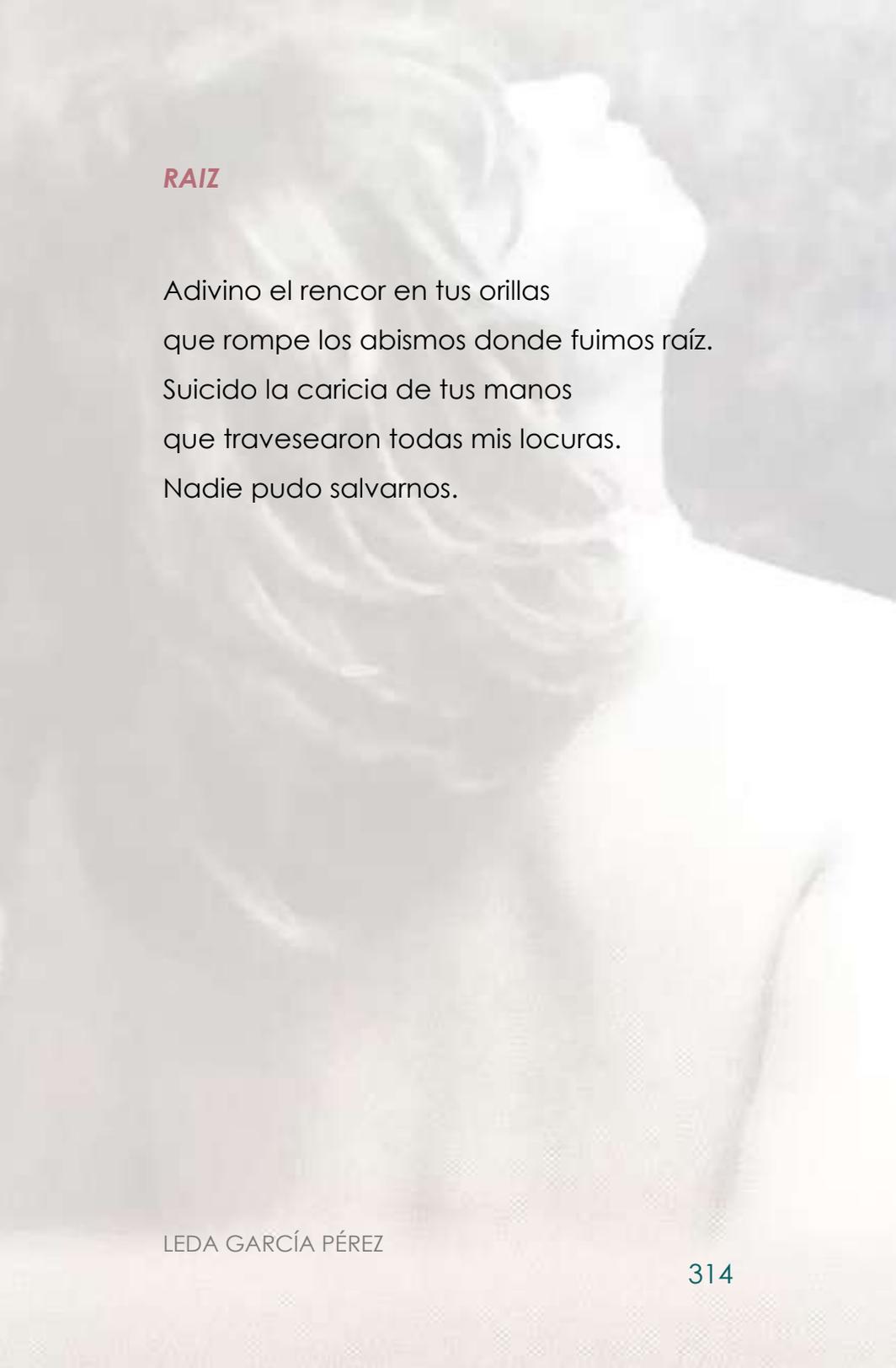
SENTENCIA

Se mueren las ciudades que inventamos
cuando fuimos país,
nosotros aullando entre los lobos
luna en sangre
reflejo del dolor
Se muere lo que fuimos



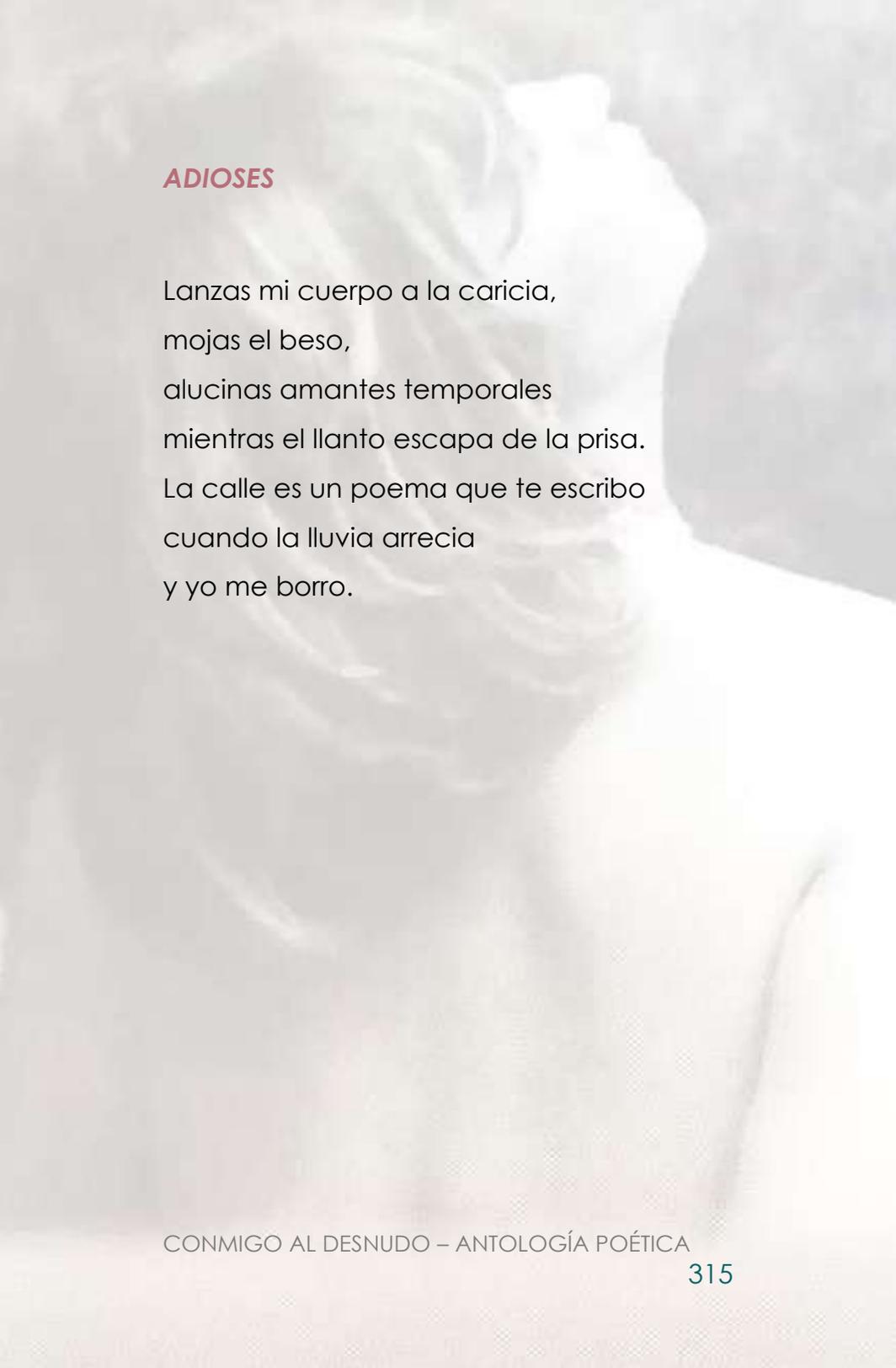
DESHEREDADO

En tu cuerpo mi boca
en tus ojos mi cuerpo
en mi muerte la muerte
burlada,
sin sabores del último placer.
Nada te dejo, solo esta piel
los sueños imperfectos
y el abismo.



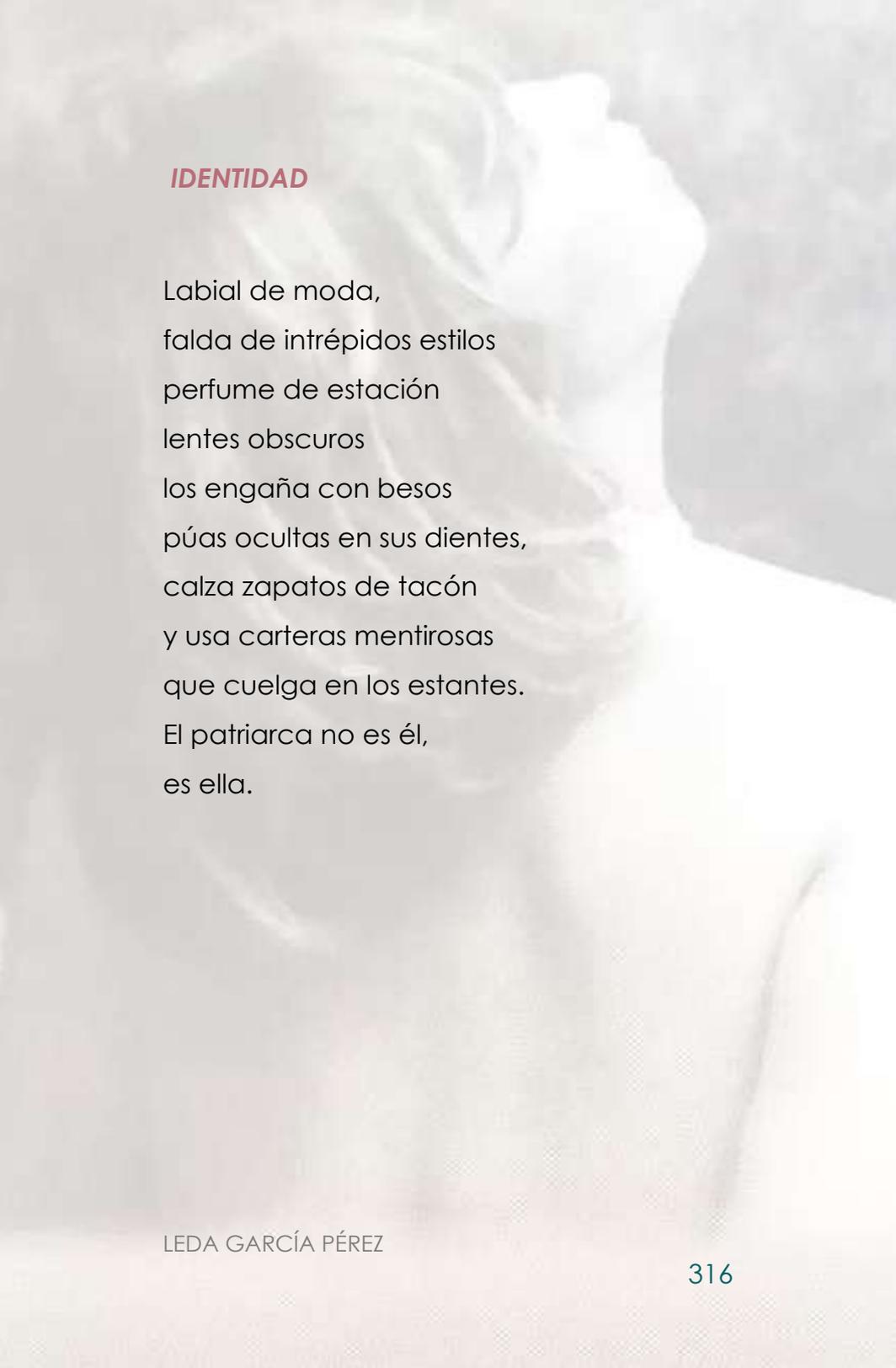
RAIZ

Adivino el rencor en tus orillas
que rompe los abismos donde fuimos raíz.
Suicido la caricia de tus manos
que travesaron todas mis locuras.
Nadie pudo salvarnos.



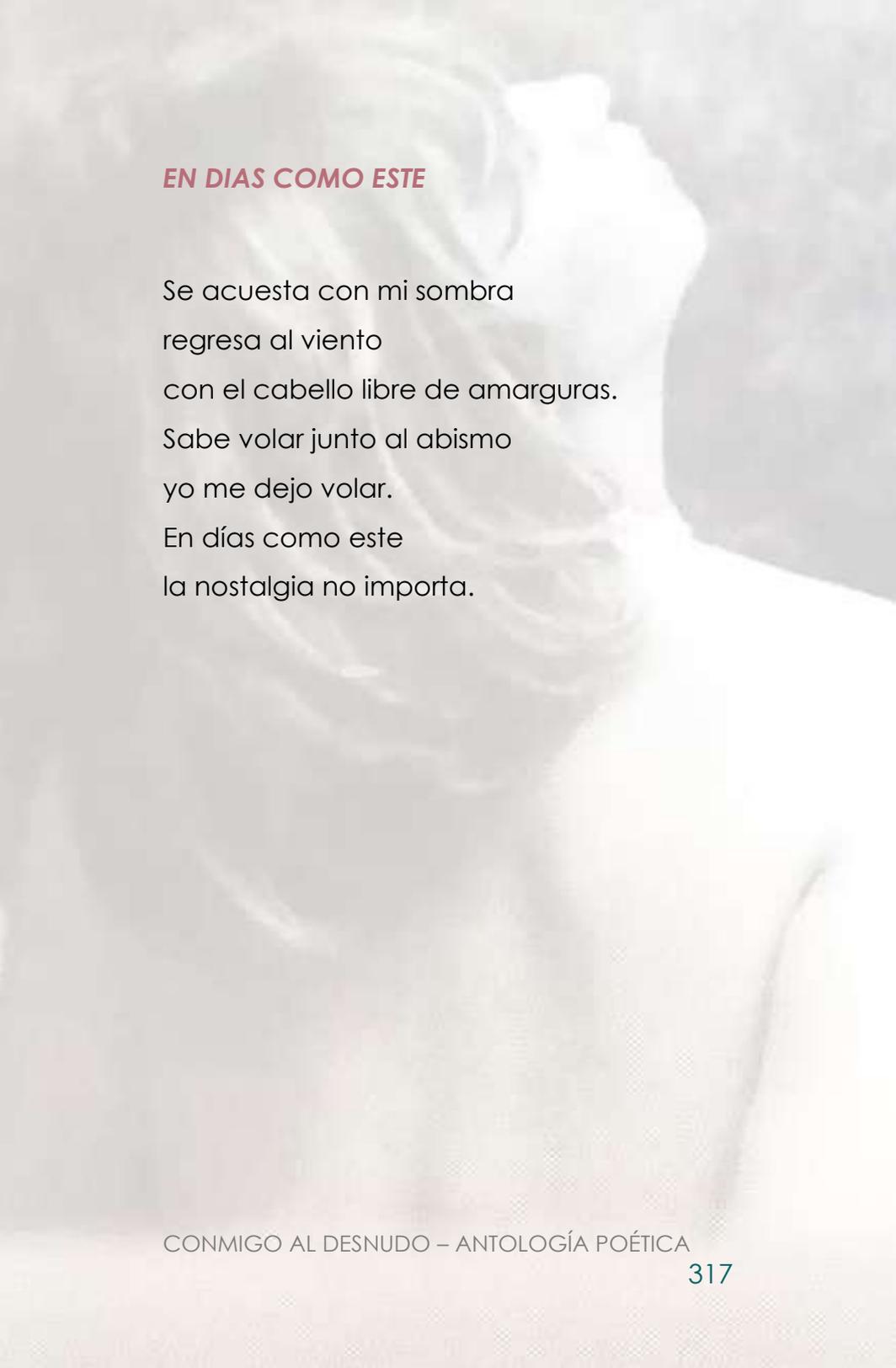
ADIOSSES

Lanzas mi cuerpo a la caricia,
mojas el beso,
alucinas amantes temporales
mientras el llanto escapa de la prisa.
La calle es un poema que te escribo
cuando la lluvia arrecia
y yo me borro.



IDENTIDAD

Labial de moda,
falda de intrépidos estilos
perfume de estación
lentes oscuros
los engaña con besos
púas ocultas en sus dientes,
calza zapatos de tacón
y usa carteras mentirosas
que cuelga en los estantes.
El patriarca no es él,
es ella.

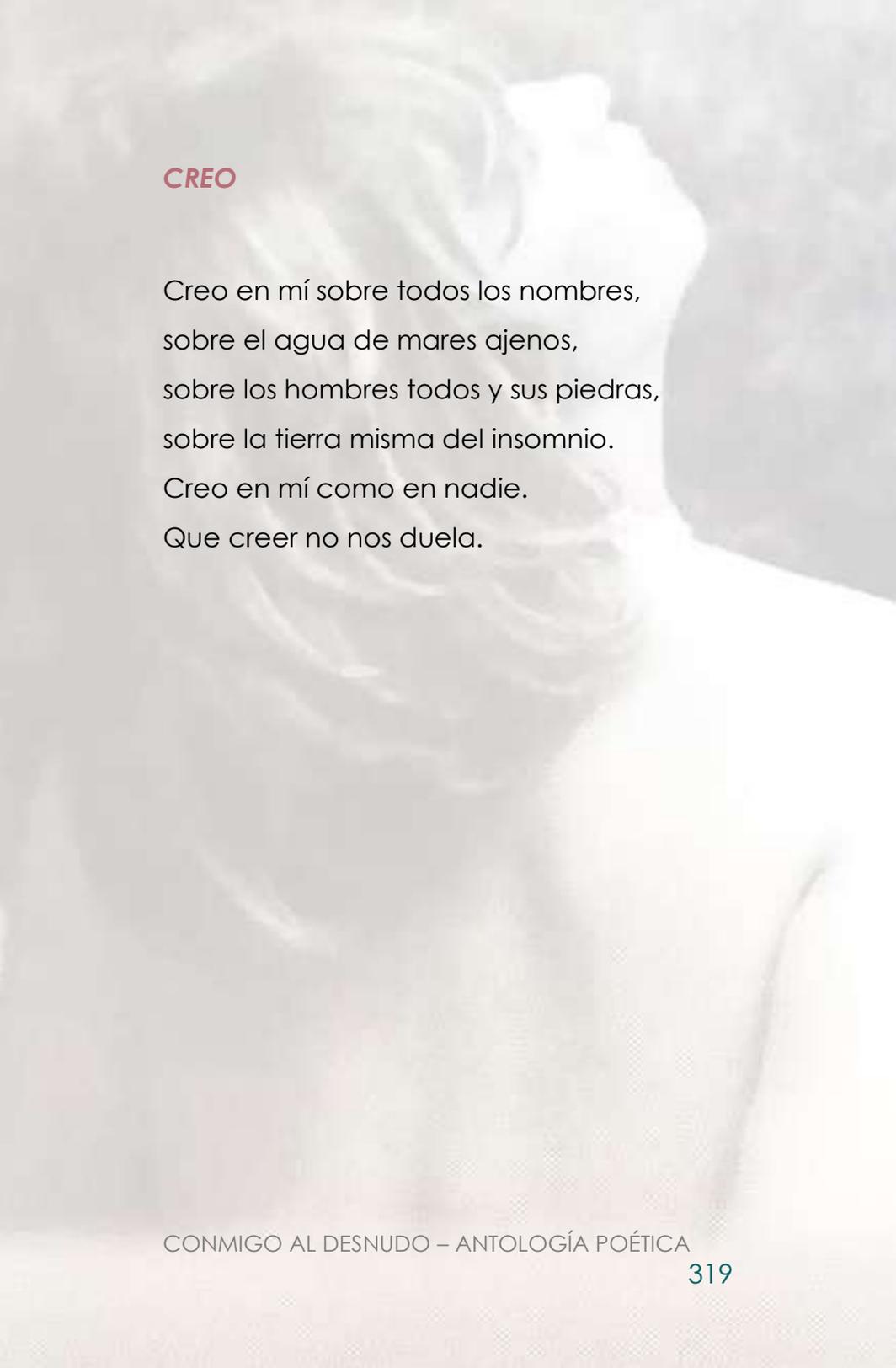


EN DIAS COMO ESTE

Se acuesta con mi sombra
regresa al viento
con el cabello libre de amarguras.
Sabe volar junto al abismo
yo me dejo volar.
En días como este
la nostalgia no importa.

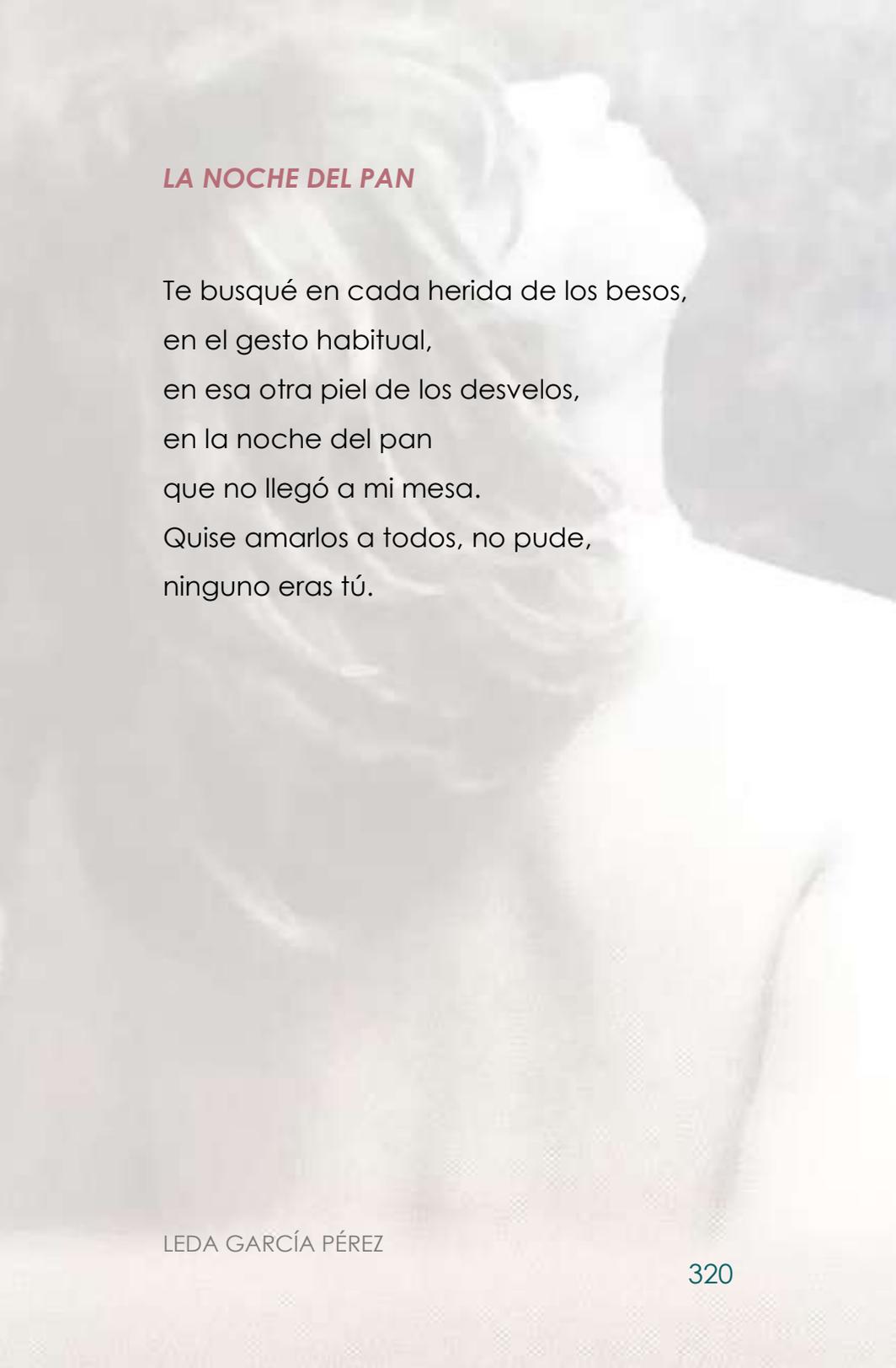
TODAS

Hermanas Mirabal,
Juana sin arco, pero Juana,
Alfonsina en aguas del dolor,
María en tiempos de inocencia,
Magdalena en brazos del perdón,
Cleopatra en reinos de serpiente,
la Pasionaria en guerra y su mandato,
Eva en su exilio, pero Eva.
Fui todas las mujeres imposibles
que lo hicieron posible.
Seré las que vendrán.



CREO

Creo en mí sobre todos los nombres,
sobre el agua de mares ajenos,
sobre los hombres todos y sus piedras,
sobre la tierra misma del insomnio.
Creo en mí como en nadie.
Que creer no nos duela.

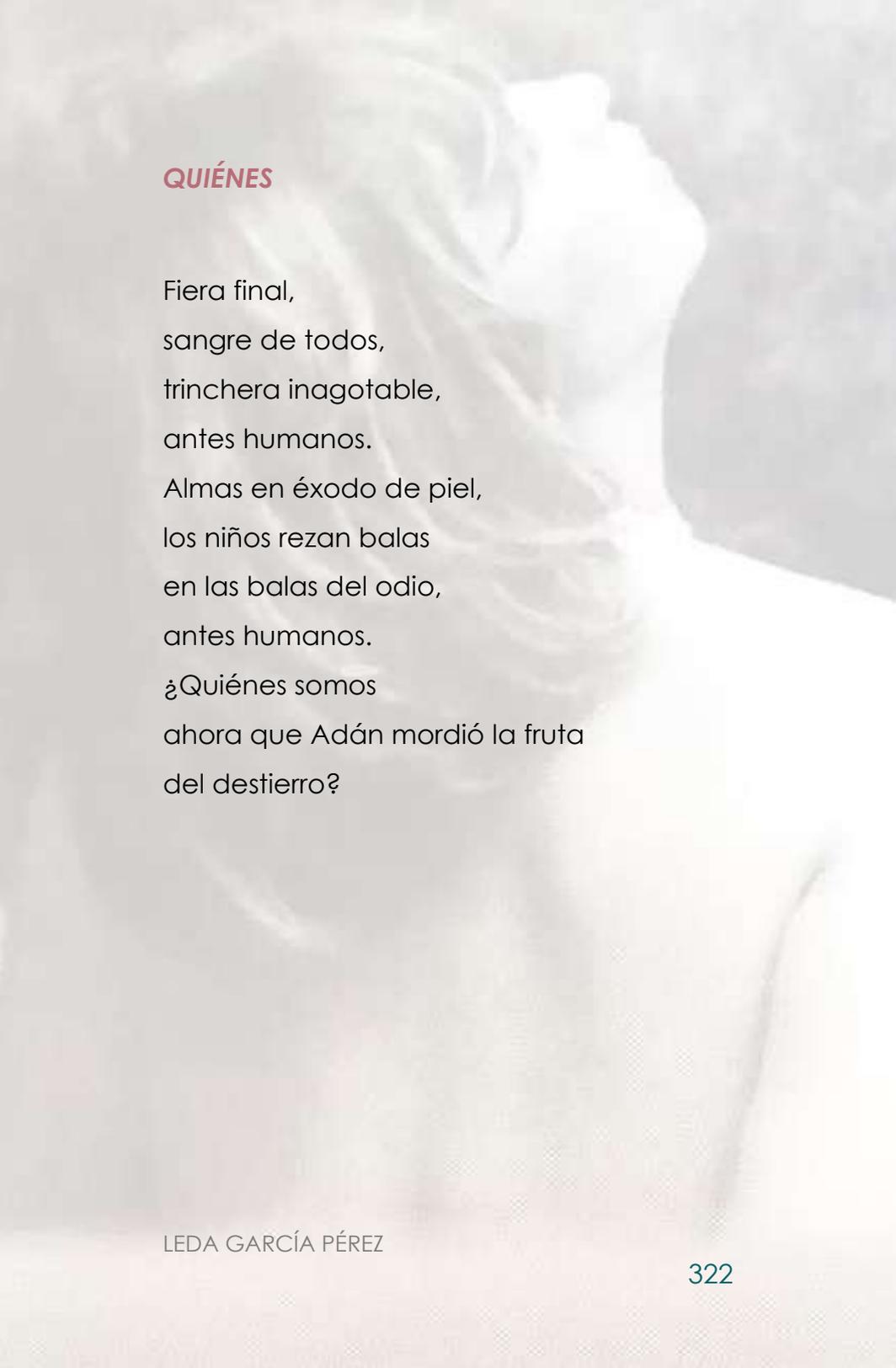


LA NOCHE DEL PAN

Te busqué en cada herida de los besos,
en el gesto habitual,
en esa otra piel de los desvelos,
en la noche del pan
que no llegó a mi mesa.
Quise amarlos a todos, no pude,
ninguno eras tú.

BOTIN

¿Acaso los niños de la muerte
conocían su hora?
¿Acaso las mujeres del destierro
prendieron al destino rosas negras?
¿Acaso los abuelos
evitaron su marcha del adiós?
El águila podrá volar su fetidez
cuando la sombra anide en el costado.
Nosotros, los de adentro
los que quedamos fuera del misil,
cargaremos el peso de esa sangre
que se apresta a buscarnos.
Nadie está libre de su piel.
Quedarán rostros reciclables
en la esquina doliente del camino.
Otros se cubrirán de ausencia
mientras atizan fuego y lágrima.
Otros serán la carne del mañana.



QUIÉNES

Fiera final,
sangre de todos,
trinchera inagotable,
antes humanos.

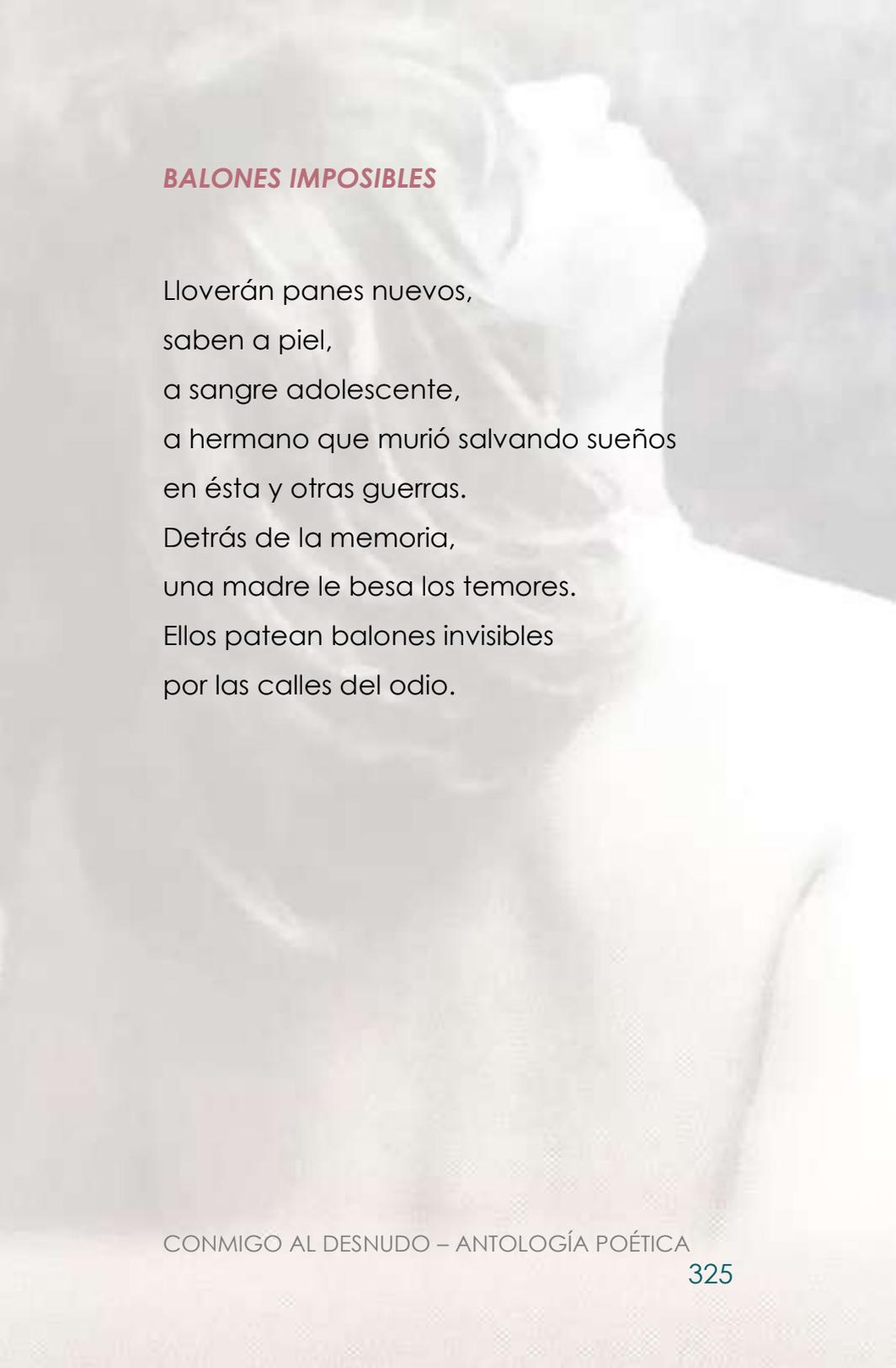
Almas en éxodo de piel,
los niños rezan balas
en las balas del odio,
antes humanos.

¿Quiénes somos
ahora que Adán mordió la fruta
del destierro?



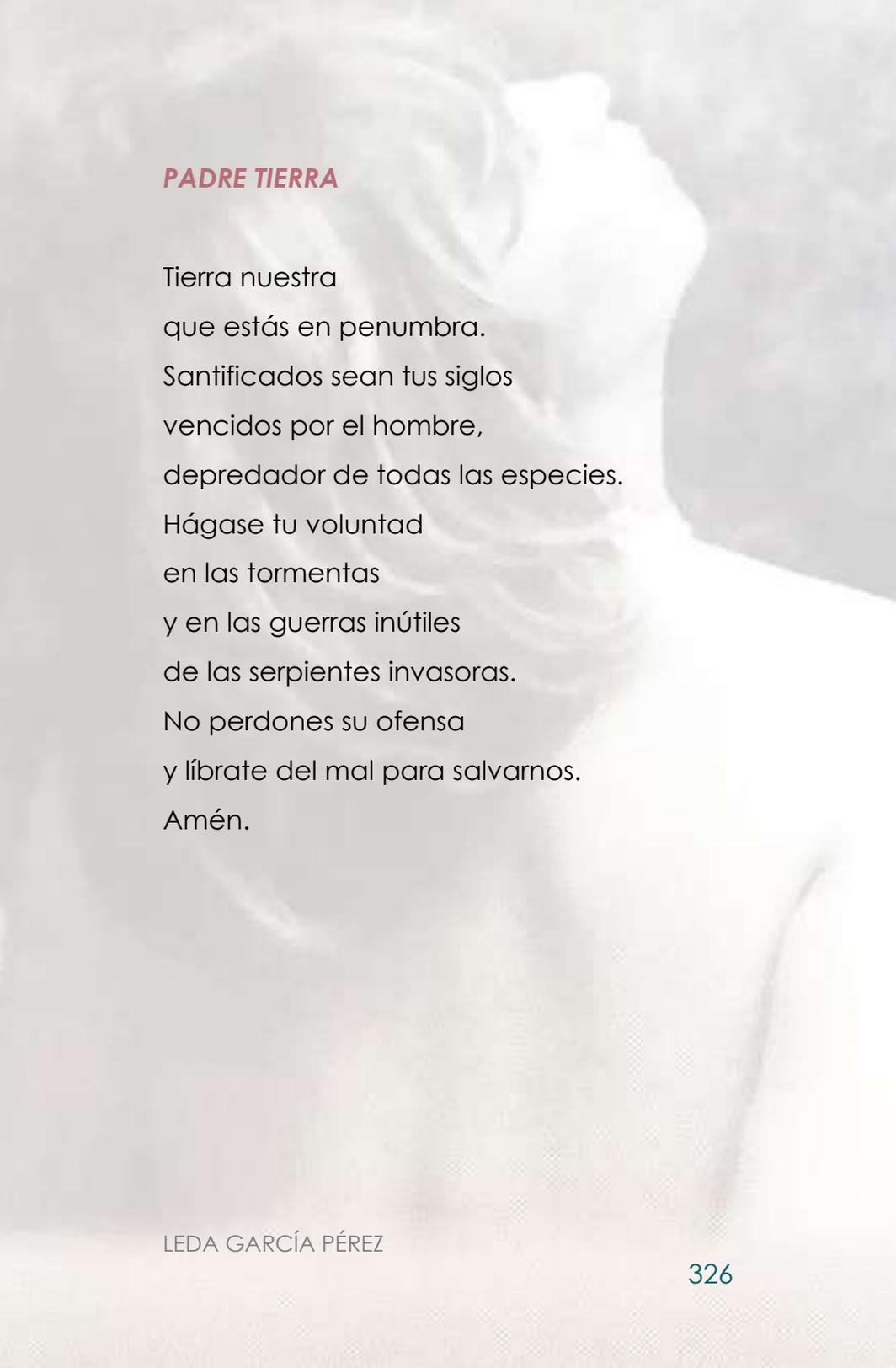
HOLOCAUSTO

Águila en nido,
raíz amarga de los días,
oso letal,
estepa mentirosa,
ambos peleando la raíz del mundo.
Los desechables van y vienen,
alistan lluvia de nucleares días
mientras Corea-n paz inexistente.
Las pirámides lloran los regresos,
el sol naciente duerme
tras la montaña herida del volcán,
la cruz en su estación de paso,
divide dos ciudades.
Rostros sin luz como el destierro
pululan sombra entre las sombras.
Nadie se salvará de los designios.



BALONES IMPOSIBLES

Lloverán panes nuevos,
saben a piel,
a sangre adolescente,
a hermano que murió salvando sueños
en ésta y otras guerras.
Detrás de la memoria,
una madre le besa los temores.
Ellos patean balones invisibles
por las calles del odio.

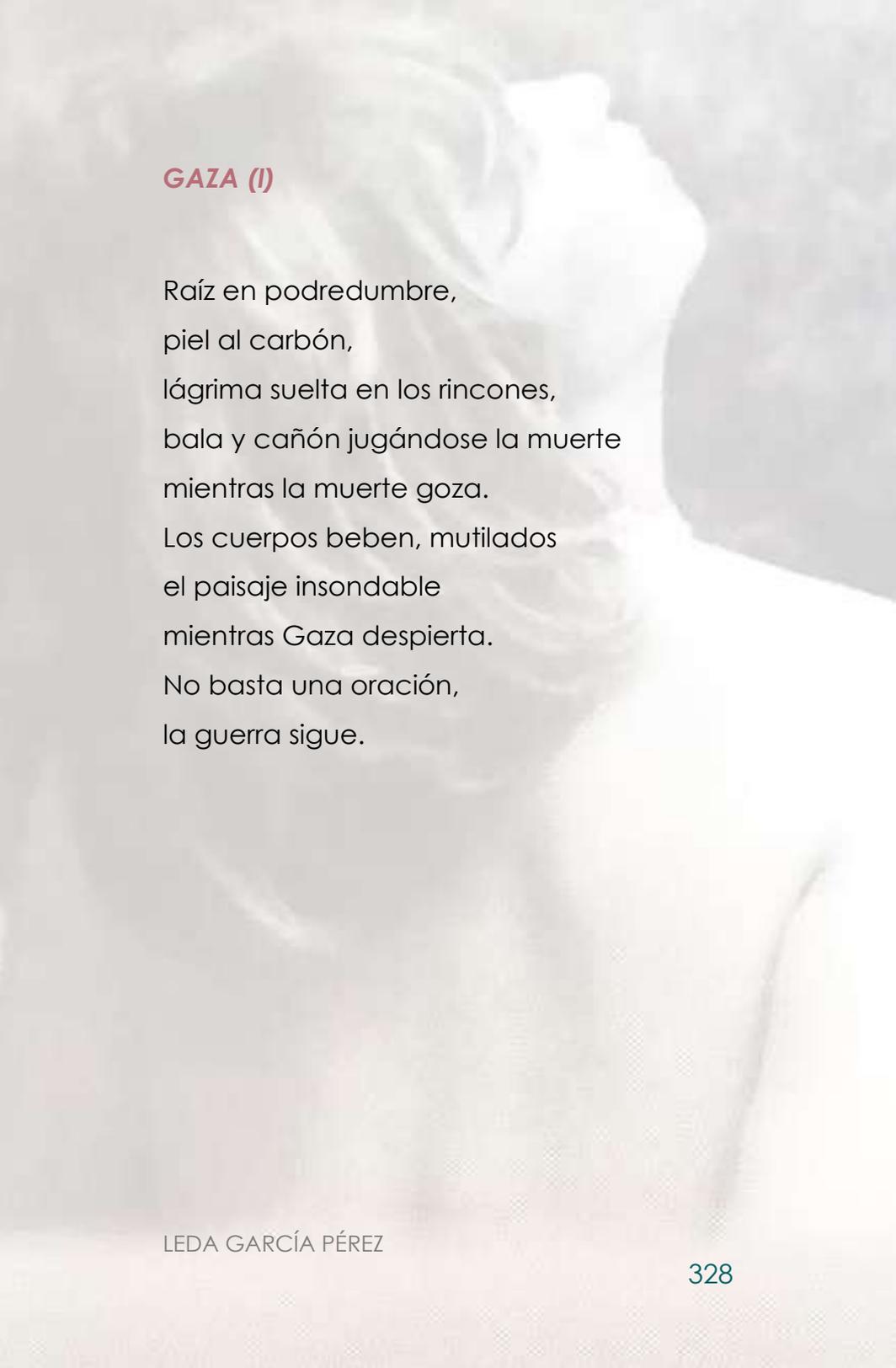


PADRE TIERRA

Tierra nuestra
que estás en penumbra.
Santificados sean tus siglos
vencidos por el hombre,
depredador de todas las especies.
Hágase tu voluntad
en las tormentas
y en las guerras inútiles
de las serpientes invasoras.
No perdones su ofensa
y líbrate del mal para salvarnos.
Amén.

DESTINO INVERSO

Cosechar la palabra en canastos inauditos
florear sus desatinos
beber aciertos en copas transitorias
aplaudirlos
servirla en mesas trascendentes
como si fuera un buen café
humear con ella los sabores prohibidos
y los otros
sentirla hermana, amante, compañera
saber que mutamos en rituales conjuntos
como la buena yerba
mientras volvemos áspid, espada,
pétalo o espina.
Cosechar la palabra en el destino inverso
del ojo inquisidor
morir y regresar en verso
para seguir humeando inmensidades.
Después... ¡seguir muriendo!



GAZA (I)

Raíz en podredumbre,
piel al carbón,
lágrima suelta en los rincones,
bala y cañón jugándose la muerte
mientras la muerte goza.
Los cuerpos beben, mutilados
el paisaje insondable
mientras Gaza despierta.
No basta una oración,
la guerra sigue.

GAZA (II)

Soy los ojos del niño fragmentado
que vio escapar su ángel en la guerra
y no corrió tras él.
Se quedó en el dolor,
pan de panes proscritos
que desayuna y cena en el exilio.
Soy un poco sus pies que ya no crecen,
cruz de bala y bandera
los zapatos heridos,
dedos de sangre desvelados
en el ritual inútil de la noche
y el fuego.
Soy también su juguete imaginado:
Un balón de mentira
para patear soldados incoherentes,
una muñeca rota en la trinchera,
huérfana de caricias y vestido.
La tregua nunca es tregua,
es suicidio.

NO ESTABAS

Te busqué en otros siglos,
morí de piel en cada paso inútil
no estabas.

Volví a nacer luna tras luna
no estabas.

Seguí buscándote en ayeres
en auroras pendientes
en cada amanecer de la nostalgia
no estabas.

De repente tus ojos
me encontraron.

LA HORA DEL OLVIDO

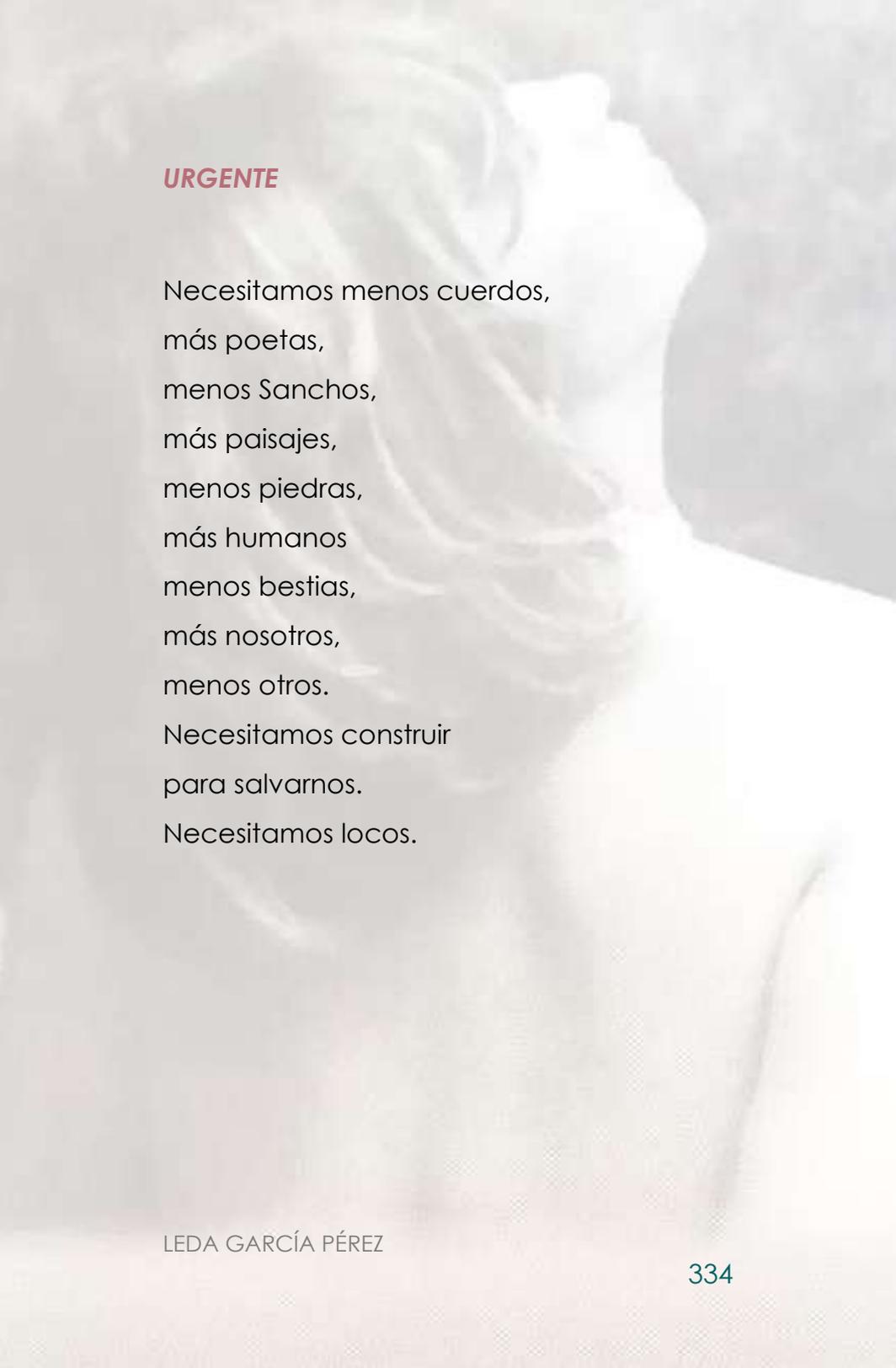
Sé que antes de dormir pensé en tu
cuerpo
en tu boca de azúcares prohibidos
en tus ojos de ayer
acorralados
por mis ojos de fiera
Sé que fuiste mi piel
Y...
no recuerdo.
Me desperté a la hora
del olvido.





CUENTAS

Trabajo digno y pan
casa con piel de amores
tiempo para soñar
abrigo y risa,
hijos creciendo libres
y sin guerras
me deben dignidad en mi vejez
no pediré perdón
pediré cuentas.



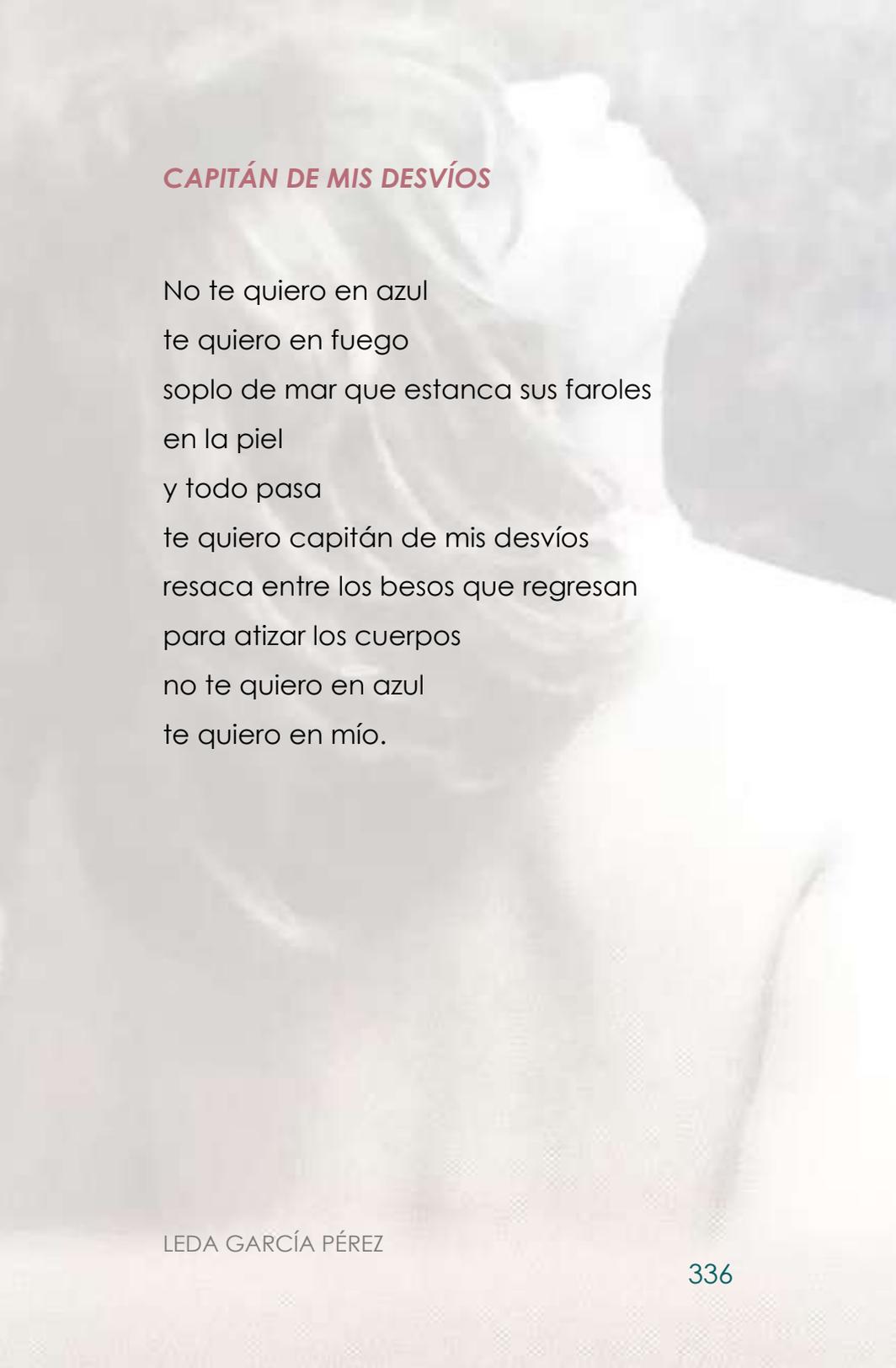
URGENTE

Necesitamos menos cuerdos,
más poetas,
menos Sanchos,
más paisajes,
menos piedras,
más humanos
menos bestias,
más nosotros,
menos otros.
Necesitamos construir
para salvarnos.
Necesitamos locos.



CUERPO SEMILLA

Me vi morir en cada siglo,
piedra de solo mar en retirada,
ola indigente que claudica
cuando los besos huyen.
Lo sé,
las uvas son mujer que no perdona.



CAPITÁN DE MIS DESVÍOS

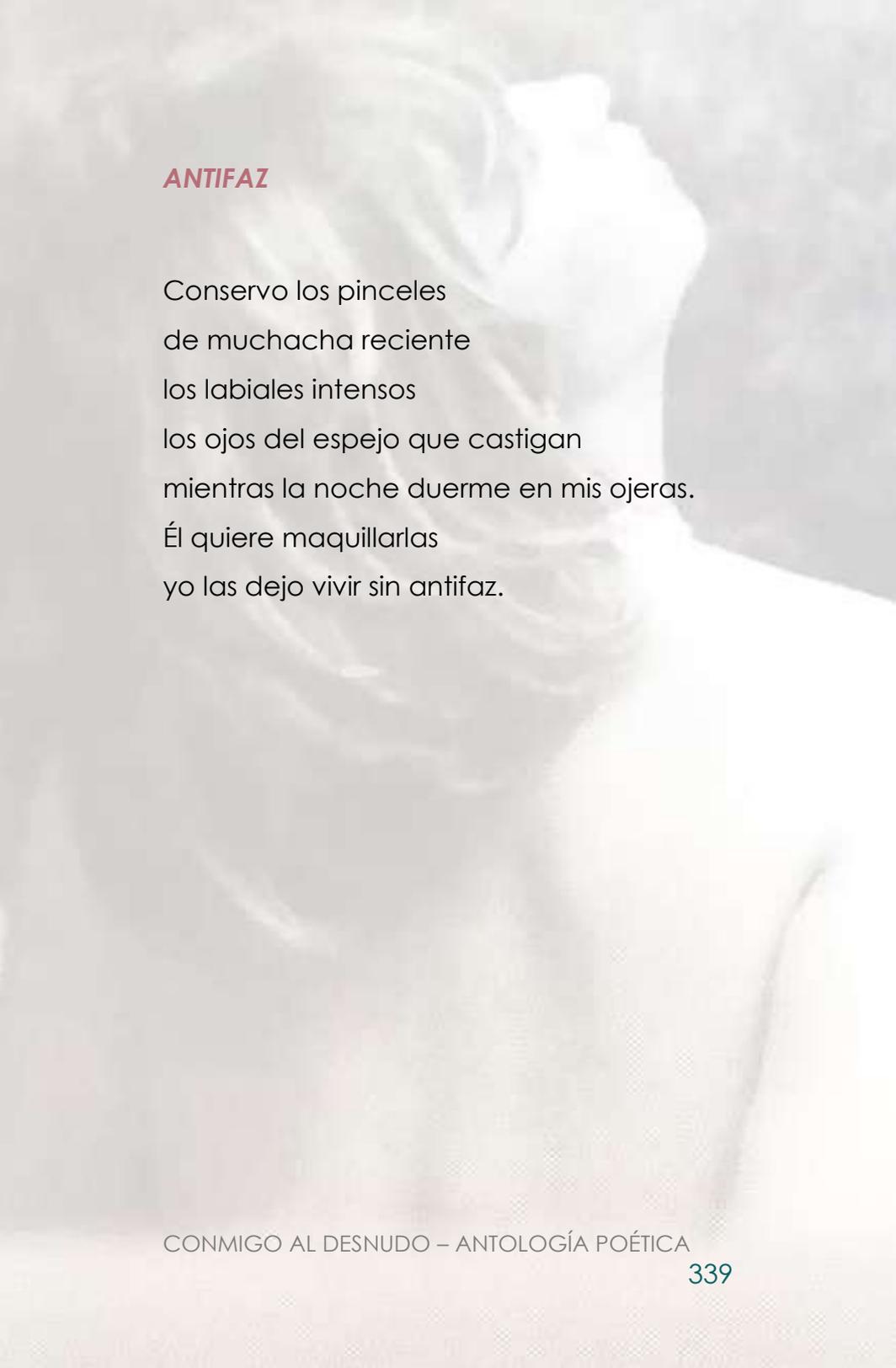
No te quiero en azul
te quiero en fuego
soplo de mar que estanca sus faroles
en la piel
y todo pasa
te quiero capitán de mis desvíos
resaca entre los besos que regresan
para atizar los cuerpos
no te quiero en azul
te quiero en mío.

MEMORIA EN MANO

Tu silueta fue piel y enredadera
la caminé a mi antojo
llegué hasta donde sé que me tendrías
y me dejé tener sin condiciones.
De repente la puerta
su chirrido
el celular gritando
los oídos perdiéndose la fiesta,
los ojos mutilados
mientras te iba borrando
y yo muriendo.
Memoria en mano
te destrocé la sombra.

DESATARNOS

Irnos sin culpas en los besos
volarnos de ayer.
volver a la semilla
cada quién con su arado
cada quién en su luna
sin el otro acechando
desatarnos amor
sin vuelo de hojarasca
rondándonos la piel,
sin semilla de orgasmos
repitiendo los goces
en la orfandad de mi sudor
memoria inútil de los idos
ojos de calle
callejeando la muerte y su desvelo
nosotros sin nosotros
como fue en el principio.
Adán, Eva se fue.



ANTIFAZ

Conservo los pinceles
de muchacha reciente
los labiales intensos
los ojos del espejo que castigan
mientras la noche duerme en mis ojeras.
Él quiere maquillarlas
yo las dejo vivir sin antifaz.

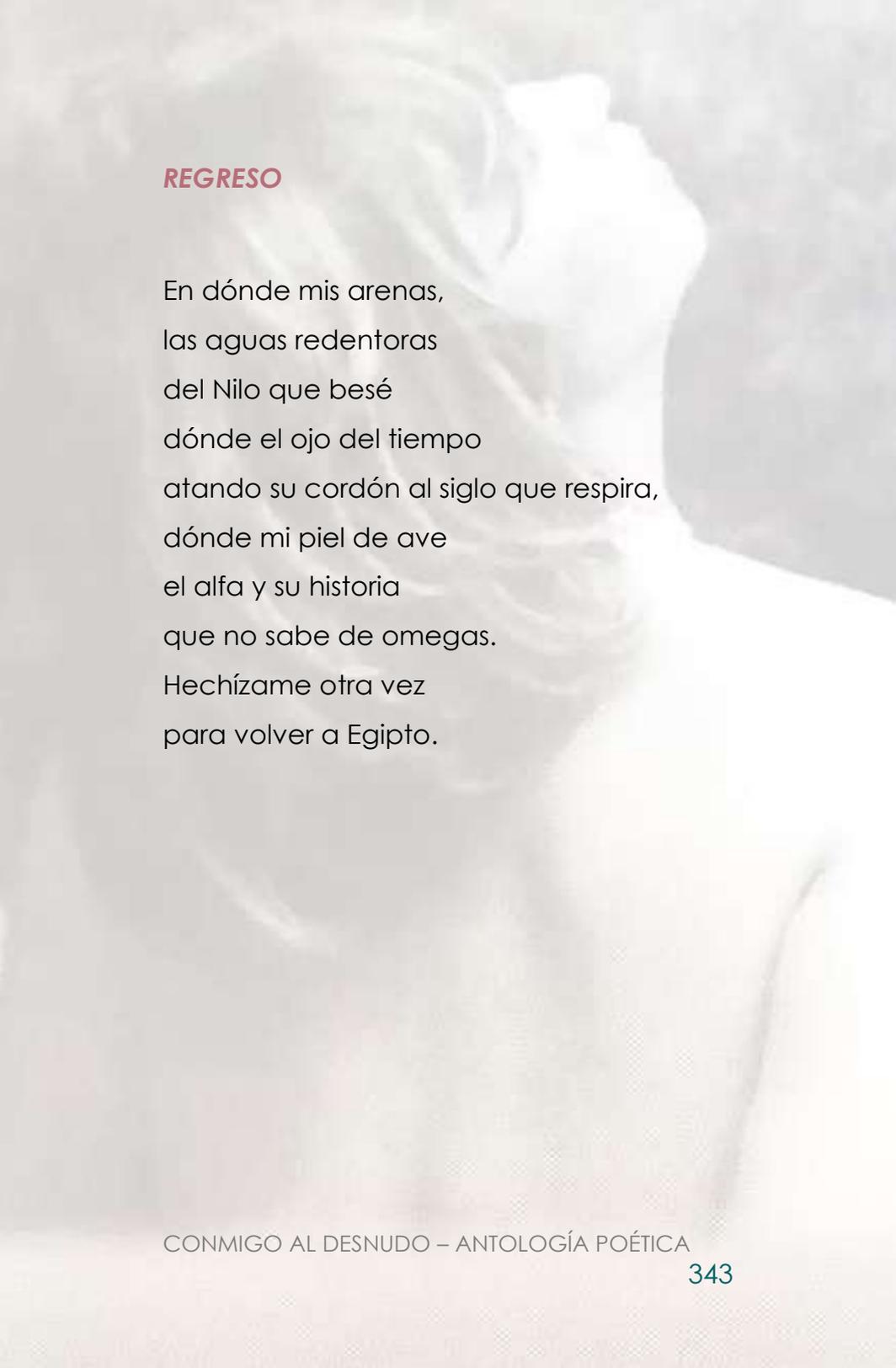
NO IMPORTA

No importa quién te quiso
cómo, cuándo,
ni cuánto tiempo estuvo en tu vigilia
baste saber que alguna vez
viviste en sueño compartido
que sentiste en la piel
hormigas migratorias
que esperabas el beso mañanero
con su abrazo inmortal.
Baste saber que fuiste un libro
donde solo escribió quien tú quisiste.

DESTINO

Vencida por Horus
vuelvo al rincón de los regresos
intacta
poderosa del Nilo que se convierte en mí
como antes fuimos
dónde quedaron mis arenas
las aguas redentoras que besé
cuando la tarde y yo fuimos amantes
dónde el ojo del tiempo que respira
el ave que acecha mis oráculos
dónde el alfa y su historia
que no sabe de omegas
hechízame la muerte para vivir la vida
déjame recoger las lunas
quiero volver a Egipto.





REGRESO

En dónde mis arenas,
las aguas redentoras
del Nilo que besé
dónde el ojo del tiempo
atando su cordón al siglo que respira,
dónde mi piel de ave
el alfa y su historia
que no sabe de omegas.
Hechízame otra vez
para volver a Egipto.

MADRILEANDO

Caminar Madrid,
beber por los recuerdos
andanzas ayerinas
y abrazar sus fantasmas,
dejar libres los besos,
corretearlos después,
saber que no hay regreso,
que el bus cambió estaciones,
que el metro es otro en sus desvíos,
que no estaremos más,
que ya no somos,
que fuimos dos equivocados
en el río sin cauce,
que el cauce no devuelve ni sus piedras
ni el viento.

Caminar Madrid,
estacionar las sombras



en su Plaza Mayor,
beber cerveza atardecida
como el rostro de entonces,
vivir las tantas muertes del destino
y seguir.



Ingres

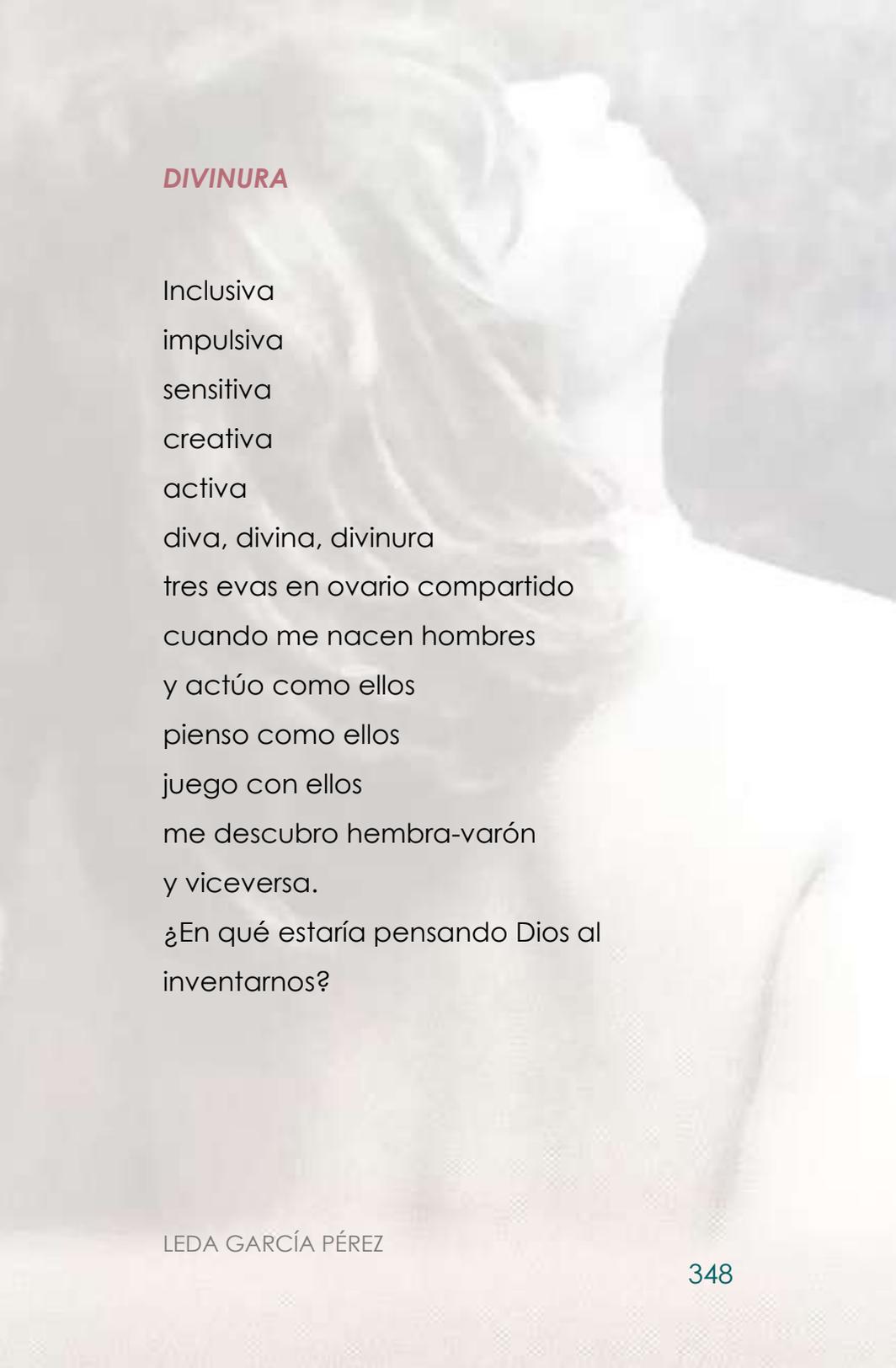
24 novembre 2014
27 marzo 2016

Galleria Borghese
Ministero della Cultura



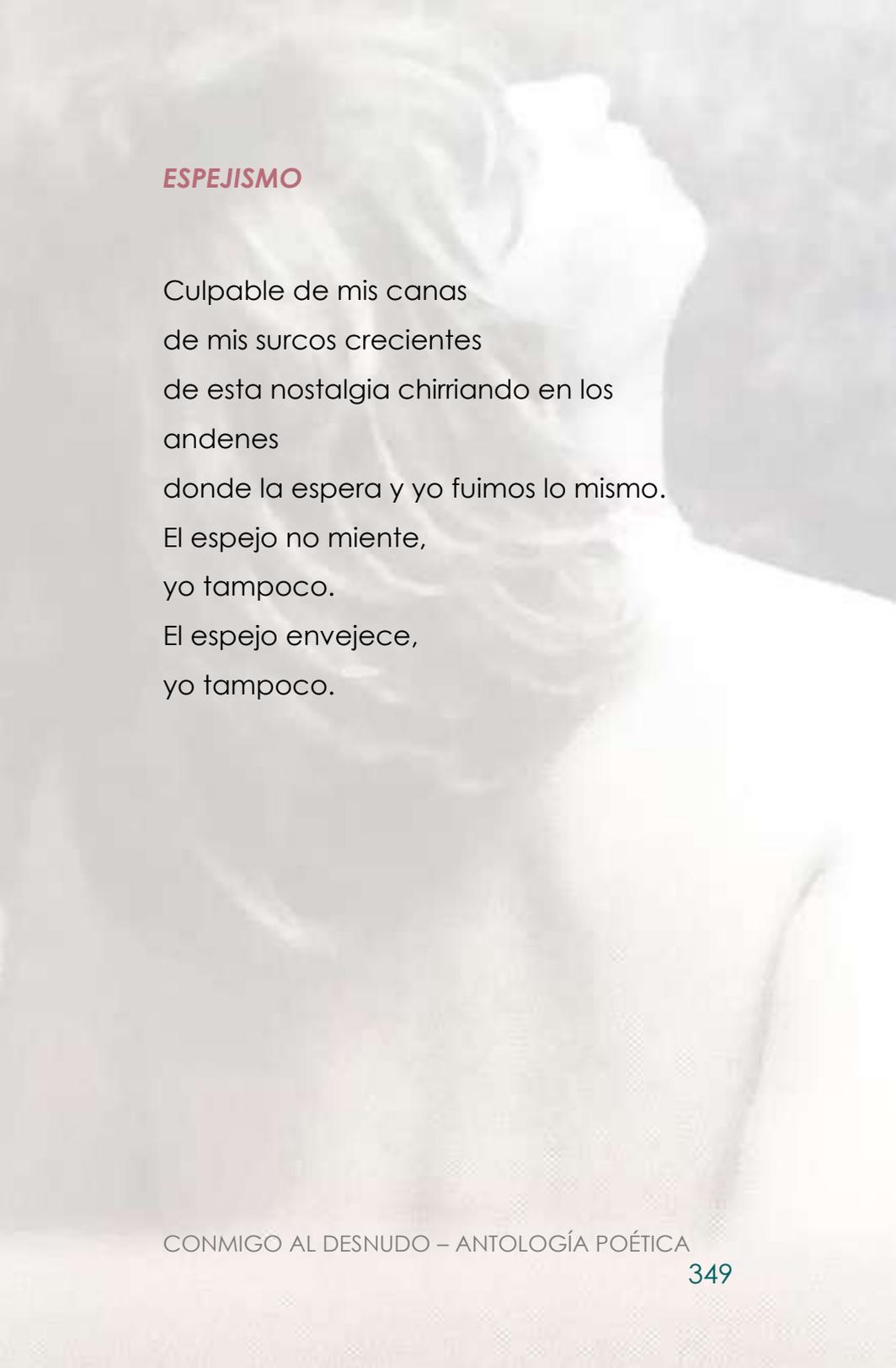
NUNCA LADRARON

"Ladran los perros Sancho
señal que cabalgamos"
el Quijote sonrió
nunca lo dijo
detestaba los perros.



DIVINURA

Inclusiva
impulsiva
sensitiva
creativa
activa
diva, divina, divinura
tres evas en ovario compartido
cuando me nacen hombres
y actúo como ellos
pienso como ellos
juego con ellos
me descubro hembra-varón
y viceversa.
¿En qué estaría pensando Dios al
inventarnos?



ESPEJISMO

Culpable de mis canas
de mis surcos crecientes
de esta nostalgia chirriando en los
andenes
donde la espera y yo fuimos lo mismo.
El espejo no miente,
yo tampoco.
El espejo envejece,
yo tampoco.

LA MEDIO ALGO

No dije que soy casa, carro,
adorno, arete,
billetera, mueble,
plancha, cocina del destierro,
objeto inanimado,
descartable,
mujer en inventario
cuerpo de siempre espera
vagina del rencor
inanimada
beso de no me enciendes
neurona en desperdicio,
rival de tus orgasmos prematuros
mujer tabla
mujer muro
mujer piedra
mujer a media asta
mal horneada
mujer sin título preciso

LEDA GARCÍA PÉREZ



en la cama doliente
mujer sumisa y menos
nunca lo dije
jamás seré la medio algo.

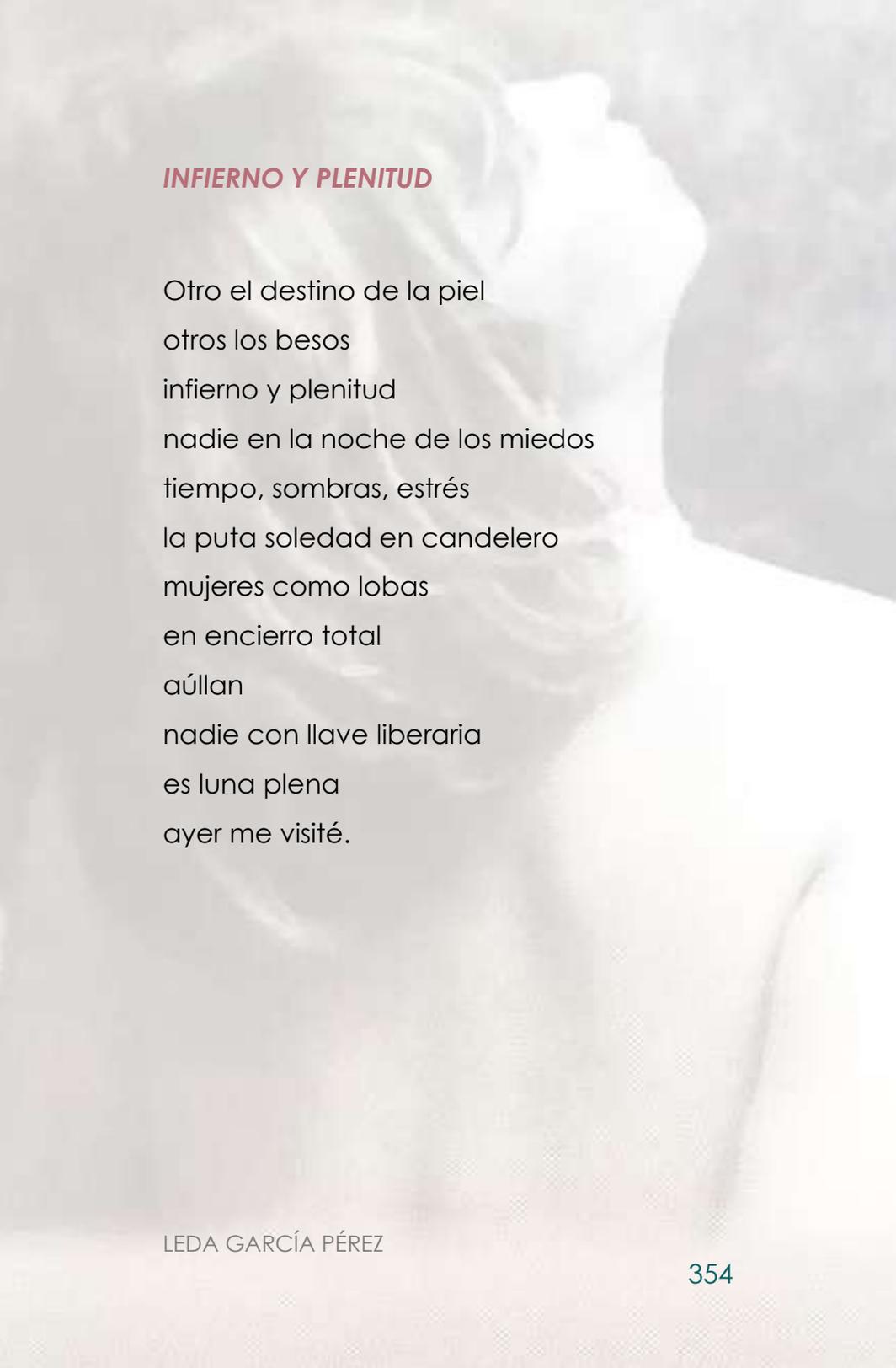
TÚNICAS

Mis túnicas egipcias
me observan desde el clóset
no las volví a pasear
Ra está escondido
llueve y el tiempo es un inútil
que a nadie importa ya
la pijama en el piso
las sandalias una aquí y otra allá
el maquillaje pernoctando
como si hubiera fiesta
yo con la cara libre
de inquietudes desnuda
la prisa es un reloj inútil
que nos tortura el ego
no estoy de vacaciones
estoy con un boleto abierto
para majar el dedo gordo de mi pie
nada como el dolor
para sentirme viva

LEDA GARCÍA PÉREZ



mañana agregaré el placer
para sentirme muerta
o al revés.



INFIERNO Y PLENITUD

Otro el destino de la piel
otros los besos
infierno y plenitud
nadie en la noche de los miedos
tiempo, sombras, estrés
la puta soledad en candelero
mujeres como lobas
en encierro total
aúllan
nadie con llave liberaria
es luna plena
ayer me visité.

HOJAS SIN TIEMPO

Cuerpos en tiempo de sequía
un grito en la garganta
cuelga su miedo en el balcón
afuera es luna
vivimos de antifaz y en abstinencia
se fueron los tiempos del reloj
sin amantes amando
mis rincones con sed
la muerte tendrá que redimirse
cargando en soledad el árbol
de mis ojos sin tiempo.

CUANDO TODO ESTO PASE

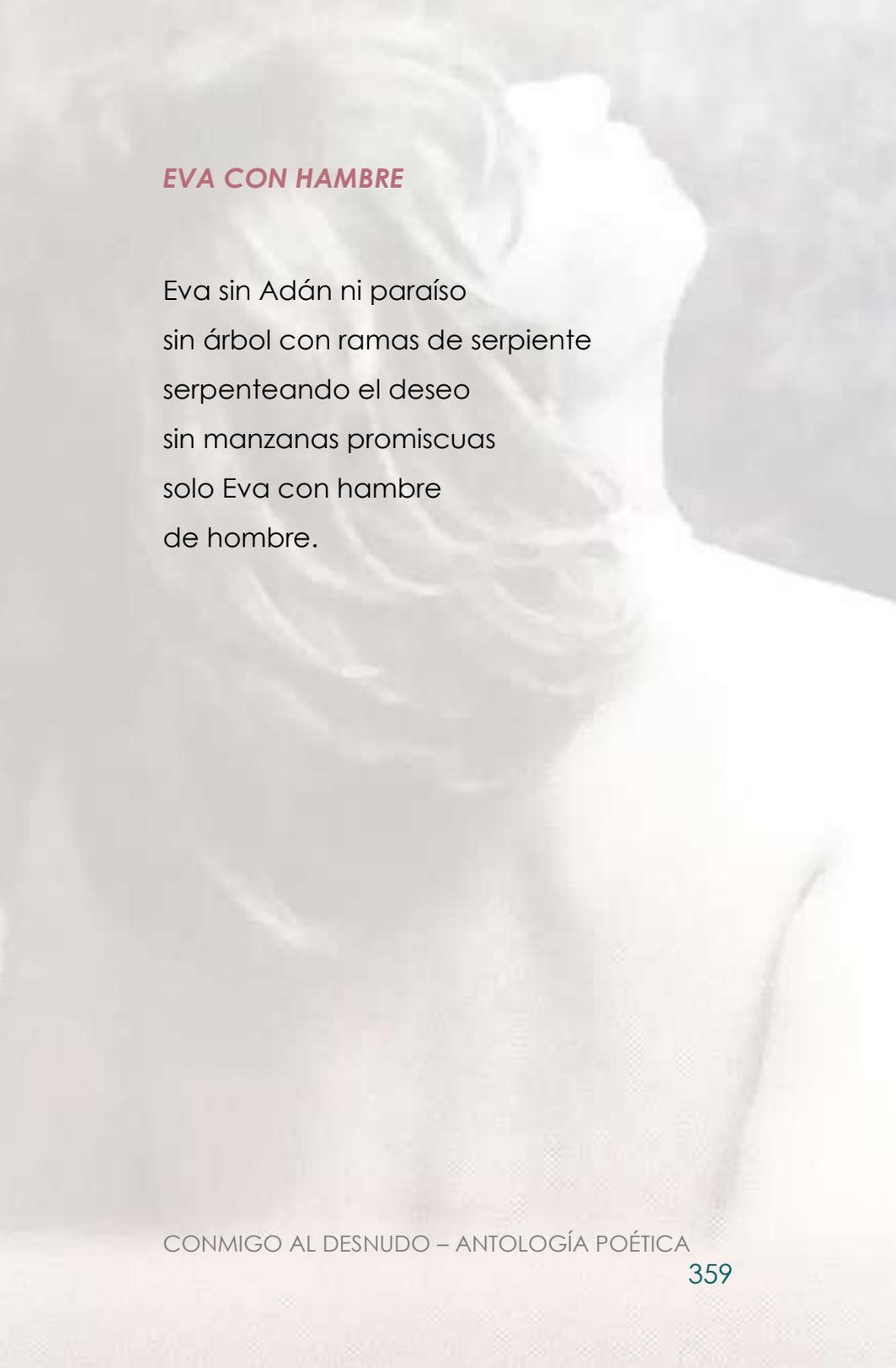
Me iré como se va la muerte
en tiempos del error
sin lluvia en las ojeras
ni adioses gimiendo su destino
detrás de la caricia
con mi casa cargando en las espaldas
el beso que no es más
cuando todo esto pase
la soledad se esconderá en el clóset
el pájaro vendrá para salvarnos
con su trino inmortal
despertaré del otro lado del dolor.

MASCARAS DE FE

En las calles del mundo huele a fiera
con hambre
los caminantes juegan escondido
con máscaras de fe
el miedo presenta credenciales
los muertos venideros
hacen fila en la sombra
apenas si los veo
me prohíbo gritar
el grito es un hombre acucillado
y soy mujer
bebo el silencio a vaso lleno
soy la primera en despertar
es tiempo de pandemia y no hay vacuna.

DESDE EL CUARTO

Me hablaba de la ausencia
de mis canas recientes
de los surcos cercanos al dolor
de un cafetín con su terraza abierta
y amantes de ocasión bebiendo el vino
de la tarde
yo mirando lejana la lejana inconsciencia
que me ataba a los miedos
el espejo me hablaba de un país
que descubrí en mi cuarto
había olvidado su existencia.

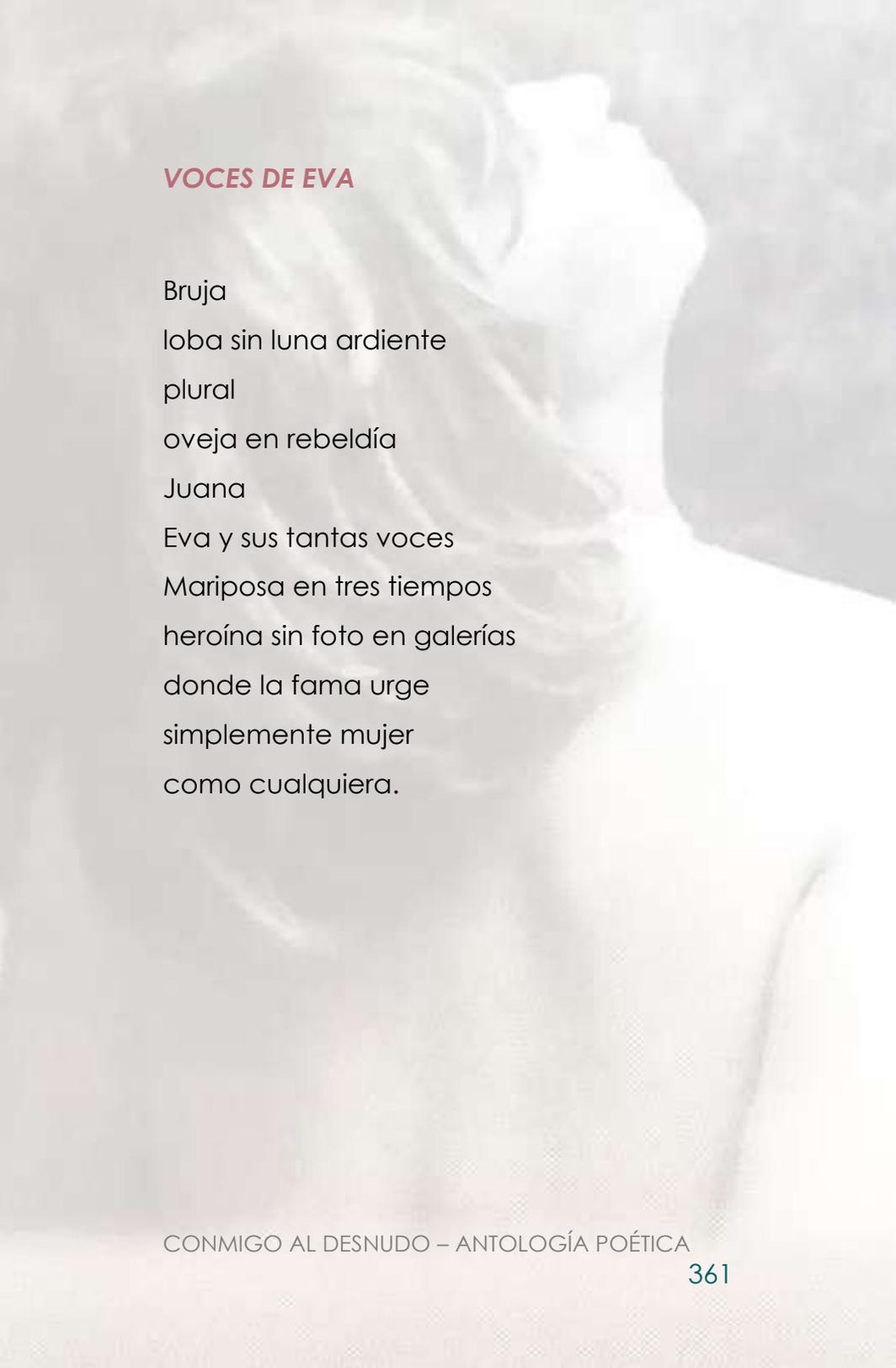


EVA CON HAMBRE

Eva sin Adán ni paraíso
sin árbol con ramas de serpiente
serpenteando el deseo
sin manzanas promiscuas
solo Eva con hambre
de hombre.

YO CONMIGO

No caeré en tu piel
como manzana de árbol
en paraíso frustrado
ni dejaré que beses el naufragio
de mi barco sin velas
no viviré lunas con miel en tractos
repartidos en la cuchara mentirosa
del sexo ocasional
prefiero amarme en yo conmigo
que dejarte rozar mi sensatez
y volverla locura
No caeré en tu piel
caeré en la mía.



VOCES DE EVA

Bruja

loba sin luna ardiente

plural

oveja en rebeldía

Juana

Eva y sus tantas voces

Mariposa en tres tiempos

heroína sin foto en galerías

donde la fama urge

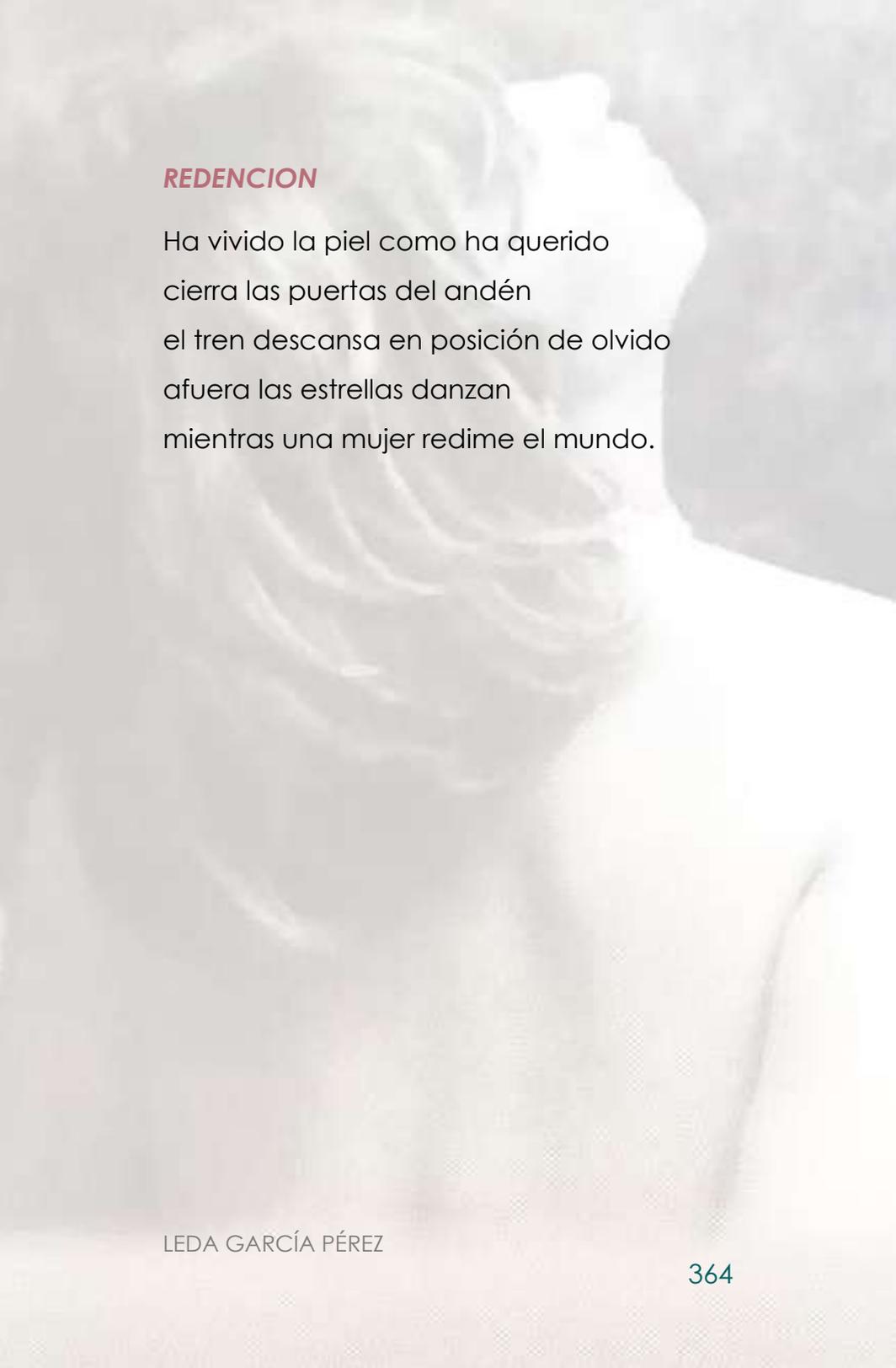
simplemente mujer

como cualquiera.



INSUMISA

Elige a quién amar
no es a cualquiera
cualquiera se encuentra en los umbrales
donde habita un mediocre
y un mediocre no cabe en su cadera.
Mujer de antigua abuelitud
cuerpo de luna en redondez de siglos
cuando el vientre es semilla,
sabe por dónde va y con quién
insumisa tan solo porque sí
porque la mansedumbre es un patriarca
que no existe en su voz.

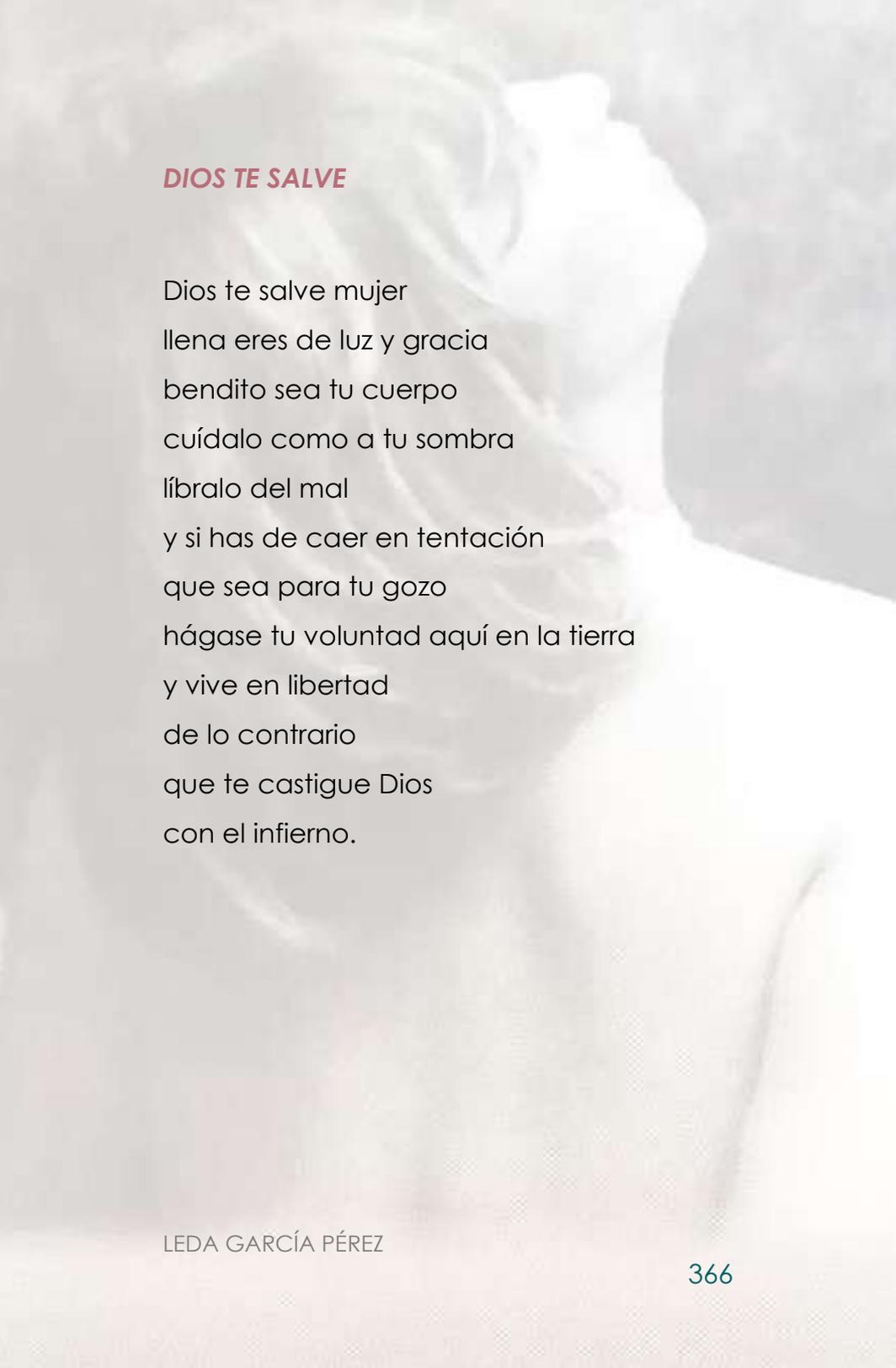


REDENCION

Ha vivido la piel como ha querido
cierra las puertas del andén
el tren descansa en posición de olvido
afuera las estrellas danzan
mientras una mujer redime el mundo.

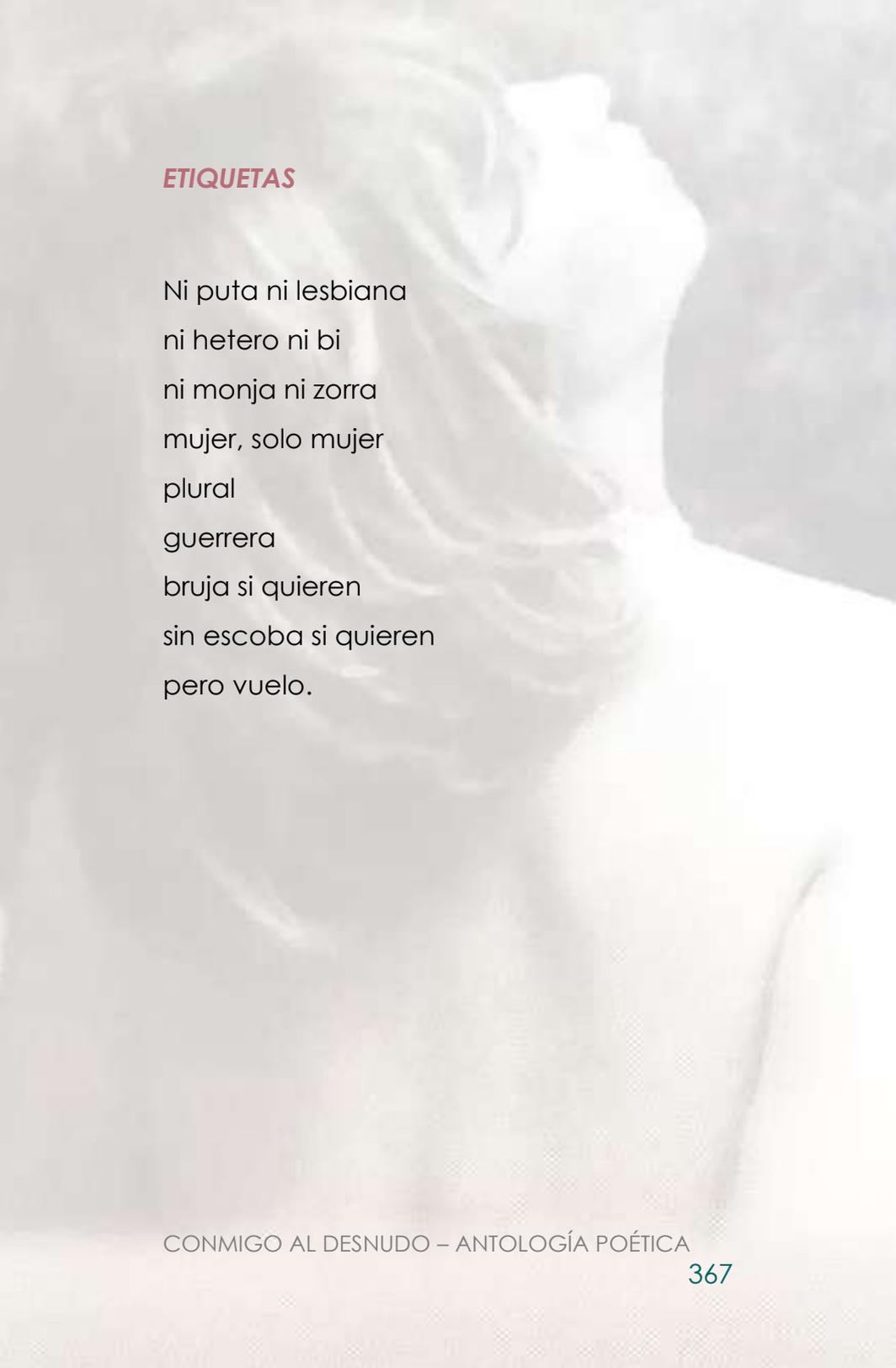
JARDIN DEL GOZO

Que la serpiente escupa
en la raíz del árbol
que su veneno pudra la costilla
donde inventan mujeres
que Eva cambie de jardín
para gozarse
libre de los castigos del infierno
que ser espina o pétalo no duela
Eva sin hombre
de manzanos perversos
Eva con nombre.



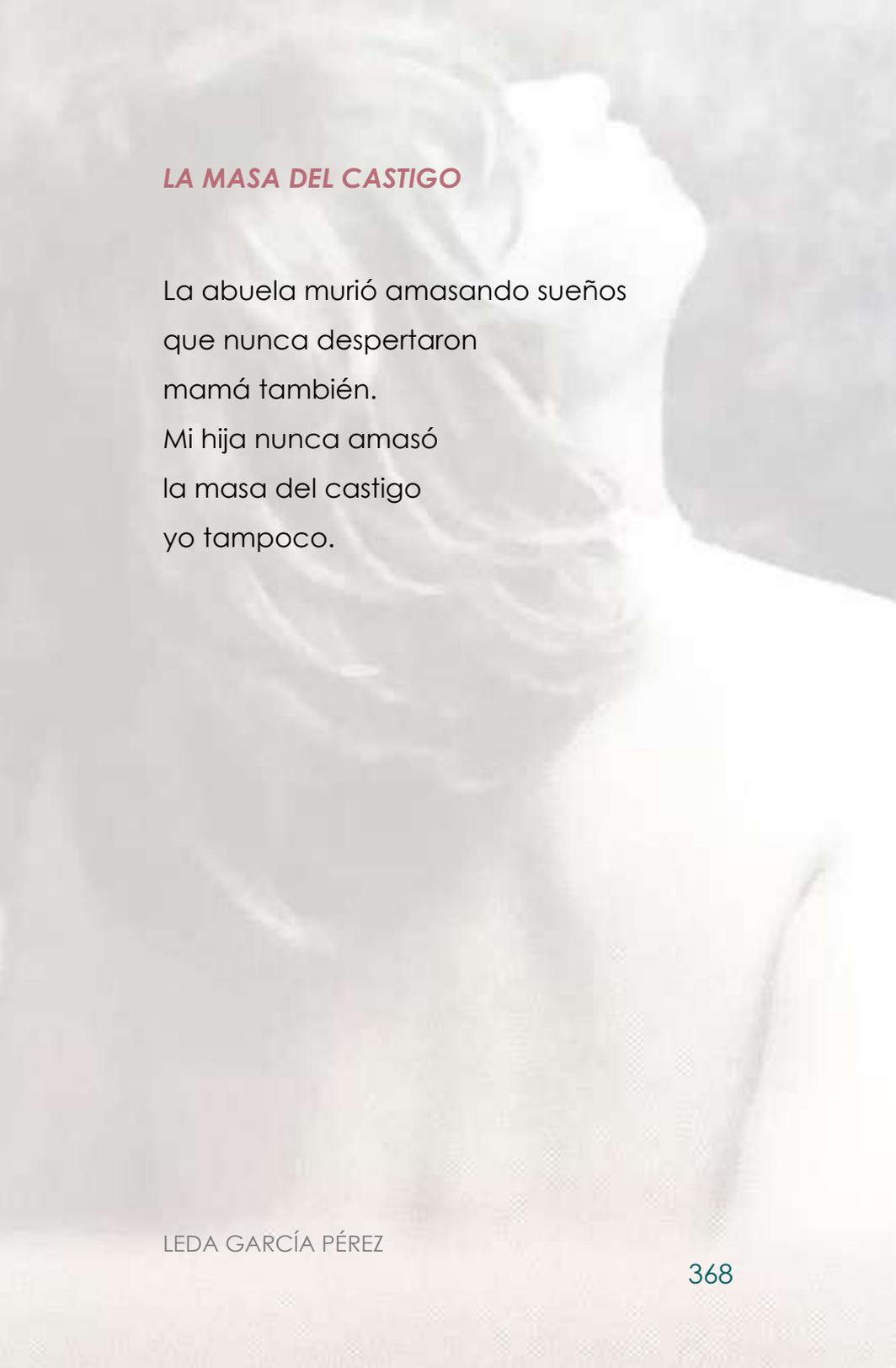
DIOS TE SALVE

Dios te salve mujer
llena eres de luz y gracia
bendito sea tu cuerpo
cuídalo como a tu sombra
líbralo del mal
y si has de caer en tentación
que sea para tu gozo
hágase tu voluntad aquí en la tierra
y vive en libertad
de lo contrario
que te castigue Dios
con el infierno.



ETIQUETAS

Ni puta ni lesbiana
ni hetero ni bi
ni monja ni zorra
mujer, solo mujer
plural
guerrera
bruja si quieren
sin escoba si quieren
pero vuelo.



LA MASA DEL CASTIGO

La abuela murió amasando sueños
que nunca despertaron
mamá también.

Mi hija nunca amasó
la masa del castigo
yo tampoco.

AUTÓMATAS

Es esta noche
su antifaz
el tren que se perdió en silbidos
donde los campos lloran la sequía
Es este amanecer
bruma en los ojos
de la animala que me habita
libero su inquietud
dicen las lenguas del desdén que vuelo
ellas naufragan
Es esta humanidad
calle de tantos caminantes
sin destino propicio
el nuevo mundo es una compu
y un autómatas hablándose a sí mismo.

ELLA ME CARGA

Las alas que inventé para alcanzarte
los nombres de mis hijos
sus caras que me sé de memoria
lo mucho que lloré y nadie lo supo
un paisaje de mar que se enamora
de su sol penitente
mis pasos pequeñitos
multiplicando el reto de crecer
el primer beso que no supo de orgasmos
el primer orgasmo que solo supo a besos
todo lo llevo en esta caja
que me donó la muerte.
Ella me carga.

ÁRBOL VENCEDOR

Cuando todo esto pase y pasará
el mar podrá volver a donde siempre
se llevará resacas, peces, caracolas
y una estrella fugaz que había escondido
entre sus olas mansas.

Cuando todo esto pase y pasará
los besos que guardé saldrán ligeros
a buscar sus iguales
en sus lenguas traviesas habrá nidos
y un concierto de pájaros amantes
despertará el deseo por tenerse
sin restricción alguna.

Cuando todo esto pase y pasará
el abrazo inmortal que nos robaron
será nuestra bandera
ondeará en las sonrisas y en los versos
y en el hombro vecino y en el nuestro.

Cuando todo esto pase y pasará
seremos más padres, más amigos



más hermanos, más hijos
más árbol vencedor
y menos pájaro vencido.

ESTA MUJER

Esta mujer que somos
se levanta con las espigas puestas
lava su dignidad como es costumbre
donde le viene en gana
la envuelve en ropas solidarias
ama.

Esta mujer que somos
se sienta en la mesa igualitaria
con hombres transitorios
mientras los pies descansan en las sillas
y cura las heridas del siglo.

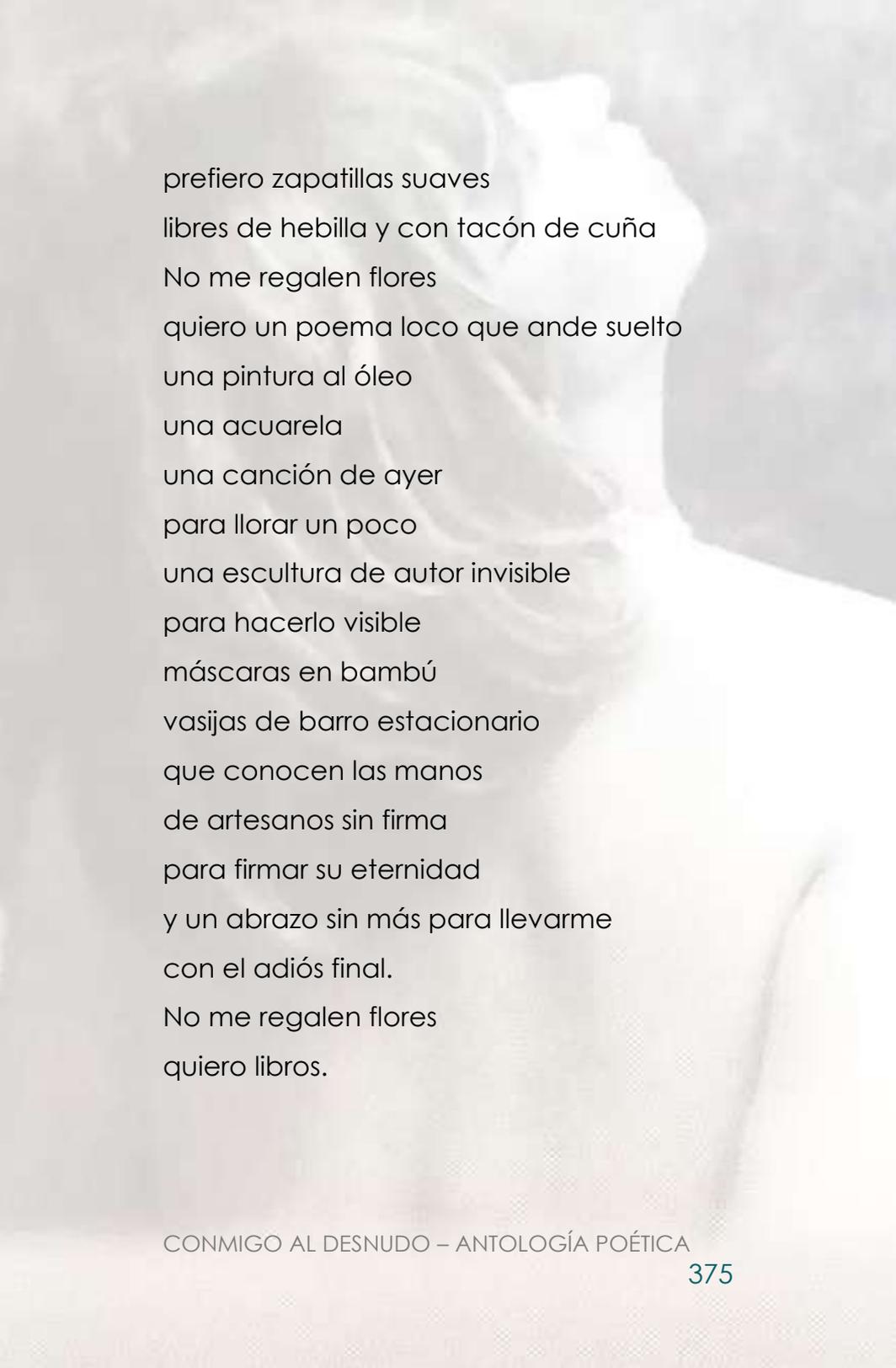
Esta mujer que somos
tiende su voz en los alambres
donde el pájaro trina
guerrea por el vino y el pan vuela.

Esta mujer que somos
borró del diccionario
la palabra imposible.

NO ME REGALEN FLORES

No me regalen flores
quiero libros
un chocolate sin semillas
que no puede faltarme
melocotón rojizo
como tarde en la playa
para morder las horas del hastío
la foto de familia
donde salimos todos
luciendo esa sonrisa inútil
que tanto nos agrada
No me regalen bolsos
todos descansan en gavetas
que respiran el tiempo
perdieron su lujuria
los cambié por el viejo
porque le cabe el alma
y aquellos que se fueron,
tampoco quiero tenis ni botines

LEDA GARCÍA PÉREZ



prefiero zapatillas suaves
libres de hebilla y con tacón de cuña
No me regalen flores
quiero un poema loco que ande suelto
una pintura al óleo
una acuarela
una canción de ayer
para llorar un poco
una escultura de autor invisible
para hacerlo visible
máscaras en bambú
vasijas de barro estacionario
que conocen las manos
de artesanos sin firma
para firmar su eternidad
y un abrazo sin más para llevarme
con el adiós final.
No me regalen flores
quiero libros.

ACERCA DE LA AUTORA



Leda García Pérez (Costa Rica, 1951). Costarricense y española. Escritora, abogada, comunicadora y actriz, con trayectoria en el mundo cultural desde 1970. Fue integrante de la Estudiantina de la Universidad de Costa Rica por más de 15

años. Como actriz, ha participado en obras teatrales como “Las fisgonas de Paso Ancho” y la alta comedia “Un crimen perfecto”. Directora y fundadora del Portal Literario y el Festival Internacional de Poesía HOJAS SIN TIEMPO. Creadora del SENDERO DE LOS POETAS en Isla Tortuga. Coordinadora del FIA LITERARIO en 2017 y 2018. Cofundadora del Grupo Literario Poiesis. Cofundadora de ADECA (Asociación de escritores de Centro América). Integra las asociaciones literarias más importantes de sus países de origen. Presidenta de la Casa del poeta peruano sección Costa Rica. Representante en Costa Rica de Prometeo de Poesía, España.

Publicaciones: poemarios Conmigo al desnudo, Voces de olvido, Poemas inevitables, Poemas Infieles, Cantos de piedra y pétalo, Elogio de la costumbre,

Poemas sonámbulos, Poemas locos que andan sueltos.

Poemarios inéditos: Poemas para leer sobre una cama desierta, La mujer del paisaje, Poemas traviesos, Mujeraria. Cuentos para arrullar estrellas (literatura infantil).

Antologada en Europa, América Latina, México y Estados Unidos. Traducida al árabe, bengalí, francés, inglés, italiano y sueco.

En la sección *Poemas locos que andan sueltos* de la presente antología se incluye una selección de poemas que han sido traducidos al inglés por Marie Pfaff, como parte de la publicación *Women Poets of Costa Rica / Mujeres poetas de Costa Rica, 1980-2020, Bilingual Anthology / Antología bilingüe*—tomo de 550 páginas creado por las 50 poetas y los 19 traductores— una iniciativa liderada por la galardonada poeta, actriz, editora Arabella Salaverry, en

colaboración con la Dra. María Roof, coordinadora de traducción, iniciativa que contó con el estímulo del programa de Becas para el Fomento de las Artes Literarias, del Colegio de Costa Rica, Ministerio de Cultura y Juventud (2020).

El proyecto *Conmigo al desnudo, antología poética de Leda García Pérez*, incluye la grabación en audio de una selección de poemas de la autora. Música de introducción y cierre por la cantautora costarricense Guadalupe Urbina, musicalización original del poema “Yo sombra” de Leda García Pérez. Disfrute esta muestra en el canal de [YouTube de Hojas sin Tiempo](#).

[Ficha de la autora](#) en el Sistema de Información Cultural de Costa Rica (Sicultura).



Caricatura por Alejandro Chaves Salazar

ÍNDICE

| | |
|---------------------------------------|-----------|
| PRÓLOGO | 3 |
| PRESENTACIÓN | 9 |
| <i>FUEGO.....</i> | <i>9</i> |
| CONMIGO AL DESNUDO..... | 17 |
| <i>PORQUE ASÍ LO QUIERO.....</i> | <i>19</i> |
| <i>YA NO SOMOS LOS MISMOS.....</i> | <i>21</i> |
| <i>HIJO.....</i> | <i>23</i> |
| <i>JUEGOS DE AZAR.....</i> | <i>24</i> |
| <i>FIN.....</i> | <i>26</i> |
| ARGENTONIA DEL CAMINANTE | 27 |
| <i>SECRETABLE</i> | <i>29</i> |
| <i>CALLES PORTEÑAS</i> | <i>30</i> |
| <i>UN TANGO PARA TRES.....</i> | <i>31</i> |
| <i>LA ESQUINA DEL PERDÓN</i> | <i>32</i> |

| | |
|--|-----------|
| LA PERLA DE BOCA (I) | 33 |
| LA PERLA DE BOCA (II)..... | 35 |
| MEMORIA PARALELA | 36 |
| EL OLVIDO ES UN DIOS (I) | 37 |
| EL OLVIDO ES UN DIOS (II) | 38 |
| CANTOS DE PIEDRA Y PÉTALO | 39 |
| LA ÚLTIMA ESTACIÓN..... | 42 |
| NOVIAS EN PIEDRA | 43 |
| DE MAYOS Y FEBREROS | 44 |
| REZOS DE PÉTALO Y VENTISCA..... | 46 |
| CANTOS DE PIEDRA | 50 |
| SEMILUNAS..... | 52 |
| AMANTE INQUIETO..... | 55 |
| EL SITIO IRREVOCABLE | 58 |
| ROPAS INCIERTAS..... | 60 |
| EL SIGLO DOBLEGADO..... | 61 |
| PIEDRAS PERSONALES..... | 64 |

| | |
|-------------------------------------|-----------|
| CANTOS DE PIEDRA Y PÉTALO | 67 |
| ELOGIO DE LA COSTUMBRE | 69 |
| RUTINAS INSENSATAS..... | 71 |
| REDIMIDA..... | 72 |
| ESTATUA INSUFICIENTE..... | 73 |
| ALBA CERTERA..... | 74 |
| OJO INEVITABLE | 75 |
| INNOMBRADA | 76 |
| TODO O NADA..... | 77 |
| EL CLIC..... | 78 |
| DESANDADA..... | 79 |
| MARIONETA HERIDA | 80 |
| LETRAS CULPABLES | 81 |
| LOS NOMBRES DEL DOLOR | 82 |
| MAREAS OCULTAS | 83 |
| INVENTARIADA | 85 |
| DESOLADA..... | 86 |

| | |
|---------------------------------------|-----------|
| <i>ESE VIEJO DISFRAZ</i> | 87 |
| POEMAS INEVITABLES | 88 |
| <i>ODA A TUS DEDOS</i> | 90 |
| <i>UNO MÁS UNO</i> | 91 |
| <i>EL POEMA INFIEL</i> | 92 |
| <i>LIBERAME</i> | 93 |
| <i>EL ANTIFAZ DE LA MEMORIA</i> | 94 |
| <i>YO SOMBRA</i> | 95 |
| <i>BRINDIS</i> | 96 |
| <i>AVENTURERA</i> | 97 |
| POEMAS INFIELES | 98 |
| <i>SEÑORA DE LOS SIGLOS</i> | 100 |
| <i>JUEGOS DE INSOMNIO</i> | 101 |
| <i>RENEGADOS</i> | 102 |
| <i>PRESAGIOS CLANDESTINOS</i> | 103 |
| <i>DIOSA PERVERSA</i> | 104 |
| <i>PECADO PRIMIGENIO</i> | 106 |

| | |
|-----------------------------|-----|
| DE BESO Y MARIPOSAS | 107 |
| PÁJARO IMPRECISO..... | 108 |
| JUEGOS ERRANTES | 109 |
| LA LATITUD DEL LABIO | 111 |
| BESOS ANDARIEGOS..... | 113 |
| LA TRINCHERA DEL BESO | 115 |
| EL BESO ES UNA OSTRAS..... | 117 |

**POEMAS PARA LEER SOBRE UNA CAMA
DESIERTA.....118**

| | |
|-----------|-----|
| I | 120 |
| II | 121 |
| III | 122 |
| IV | 123 |
| V | 124 |
| VI | 125 |
| VII..... | 126 |
| VIII..... | 127 |

| | |
|--------------------|-----|
| <i>IX</i> | 128 |
| <i>X</i> | 129 |
| <i>XI</i> | 130 |
| <i>XII</i> | 131 |
| <i>XIII</i> | 132 |
| <i>XVI</i> | 134 |
| <i>XV</i> | 135 |
| <i>XVI</i> | 136 |
| <i>XVII</i> | 137 |
| <i>XVIII</i> | 138 |
| <i>XIX</i> | 139 |
| <i>XX</i> | 140 |
| <i>XXI</i> | 141 |
| <i>XXII</i> | 142 |
| <i>XXIII</i> | 143 |
| <i>XXIV</i> | 144 |
| <i>XXV</i> | 145 |

| | |
|--------------------------------|------------|
| XXVI..... | 146 |
| XXVII..... | 147 |
| POEMAS SONÁMBULOS | 148 |
| CAUCE DORMIDO | 150 |
| LA INFIEL..... | 151 |
| RÍO INMIGRANTE..... | 152 |
| LOS CAÍDOS | 154 |
| PASO DE PÁJAROS | 155 |
| ÁNGEL PROSCRITO | 156 |
| BAJO PROTESTA..... | 157 |
| COMO ADIOSES..... | 158 |
| PÁJAROS SECRETOS..... | 160 |
| LA NOCHE INMERICIDA..... | 161 |
| EL PERDÓN DE LOS NOMBRES..... | 162 |
| EMERGIENDO | 163 |
| TRIBU DE PERDONES | 164 |
| SOLA EN PARÍS..... | 165 |

| | |
|--|------------|
| <i>CAMINANTE INCONCLUSA</i> | 166 |
| <i>INEVITABLE</i> | 167 |
| <i>CONFESA</i> | 168 |
| <i>SENAFONÍA DE LA NOSTALGIA</i> | 170 |
| <i>CONTRASONRISA</i> | 172 |
| <i>PIEL POETA</i> | 173 |
| <i>IRREVOCABLE</i> | 174 |
| <i>LIENZO DORMIDO</i> | 177 |
| <i>NOSTALGIAS VAGABUNDAS</i> | 179 |
| POEMAS TRAVIESOS | 181 |
| <i>LA GARGANTA DEL TIEMPO</i> | 183 |
| <i>DIOSA DE MÍ</i> | 184 |
| <i>LOCO</i> | 185 |
| <i>LA MESA DE LOS SOLOS</i> | 186 |
| <i>NO SÉ</i> | 187 |
| <i>POR CONVICCIÓN</i> | 188 |
| <i>DE BARRO</i> | 189 |

| | |
|----------------------------|-----|
| ANIMALES EN CELO | 190 |
| SOLA DE TANTO AMAR | 191 |
| BOLSO DE MUJER | 192 |
| TEORIA DEL DESECHO | 193 |
| CORDURA..... | 194 |
| LIBRO SIN LEER | 195 |
| ROPA TENDIDA | 196 |
| ESTA MUJER..... | 197 |
| A GOLPE DE SERPIENTE | 199 |
| MI SOMBRA..... | 200 |
| LA ULTIMA ESTACIÓN | 201 |
| AL ALBA..... | 202 |
| LABIO AJENO..... | 203 |
| ESE VALS..... | 204 |
| DE POCA TALLA | 205 |
| ENCUENTROS | 206 |
| PROHIBIDO..... | 207 |

| | |
|-----------------------------|-----|
| ME ATREVO..... | 208 |
| UNO..... | 209 |
| EXORCISMO..... | 210 |
| OSADIA | 211 |
| DOS SIN SOMBRA | 212 |
| LA CENA DEL CASTIGO | 213 |
| CANTARO | 214 |
| LA NOCHE DE TUS OJOS..... | 215 |
| EN OTRA PIEL | 216 |
| VENDIMIA..... | 217 |
| LA NOCHE ES DE CRISTAL..... | 218 |
| EN MESA AJENA | 219 |
| COMO AL PRINCIPIO..... | 220 |
| SIN LENGUA | 221 |
| LA ÚLTIMA ESTACIÓN | 222 |
| DEL OTRO LADO..... | 223 |
| REBELDE..... | 224 |

| | |
|-----------------------------|-----|
| LA PERFECTA IMPERFECTA..... | 225 |
| HORMONA PRIMIGENIA | 229 |
| MUTAR..... | 230 |
| CON PASO DE MUJER..... | 231 |
| TALLADA EN MAR..... | 233 |
| OJO POR OJO..... | 237 |
| JUEGO DE ARENA | 238 |
| CONDENA | 239 |
| ESPÁTULA PRECISA..... | 240 |
| OJERAS | 241 |
| VENAS | 242 |
| HOMBRE..... | 243 |
| IRROMPIBLES..... | 244 |
| TORRE SIN LUZ..... | 245 |
| FARO | 246 |
| VIERNES | 247 |
| IMPOSIBLE | 249 |

| | |
|-------------------------|-----|
| SABIAN DE MAS..... | 250 |
| NO MIENTRAS DUERMO..... | 251 |
| HILVANADOS..... | 252 |
| CAMINA..... | 253 |
| MUTAR..... | 255 |
| PERSONAJES..... | 256 |
| YO Y SOLO YO..... | 258 |
| EL CHIP..... | 261 |
| OLVIDO..... | 262 |
| PERDIDA..... | 263 |
| PERFUME INCIERTO..... | 264 |
| SOLA..... | 266 |
| ME IRÁN..... | 267 |
| DESBOCADA..... | 268 |
| DESATADA..... | 269 |
| CREO..... | 270 |
| IMAGINARIO..... | 272 |

| | |
|---|------------|
| REGLA DE TRES | 273 |
| LUNAS EN CELO..... | 274 |
| VUELO | 275 |
| EN EL SOFÁ | 276 |
| VOCES DE OLVIDO | 277 |
| SIMPLEMENTE MUJER..... | 279 |
| SUPLICA..... | 280 |
| AMO..... | 281 |
| TÓMAME..... | 282 |
| DISTANCIAS..... | 283 |
| DESDE LA ENTRAÑA | 284 |
| CONDENA | 285 |
| POEMAS LOCOS QUE ANDAN SUELTOS ... | 286 |
| QUE ME OBLIGUE A MORIR | 288 |
| FORCING ME TO DIE | 289 |
| TENER AMANTE SIN TENERLO | 290 |

| | |
|---|-----|
| HAVING A LOVER WITHOUT HAVING ONE | 291 |
| CRUCIGRAMA INCONCLUSO | 292 |
| UNFINISHED CROSSWORD | 293 |
| LA VIDA TIENE QUE SEGUIR..... | 294 |
| LIFE HAS TO GO ON | 295 |
| ES UN ABRAZO LARGO | 296 |
| IT IS A LONG EMBRACE | 297 |
| PADRE NUESTRO QUE ESTÁS EN EL PAN | 298 |
| OUR FATHER WHO ART IN BREAD..... | 299 |
| ETERNOS..... | 300 |
| ETERNAL | 301 |
| ME LANZA A LOS INICIOS | 302 |
| IT TOSSES ME TO THE BEGINNINGS | 303 |
| LLENOS DE VERICUETOS ILEGIBLES | 304 |
| FILLED WITH ILLEGIBLE TWISTS | 305 |
| PÁJARO EN VUELO SUSPENDIDO..... | 306 |

| | |
|--|-----|
| BIRD IN SUSPENDED FLIGHT..... | 307 |
| SE BURLA DE MI AFÁN POR VERME FLACA | 308 |
| IT MOCKS MY EAGERNESS TO LOOK SKINNY..... | 309 |
| MI OTRA PIEL..... | 310 |
| ADULTEZ | 311 |
| SENTENCIA | 312 |
| DESHEREDADO | 313 |
| RAIZ | 314 |
| ADIOSES | 315 |
| IDENTIDAD | 316 |
| EN DIAS COMO ESTE..... | 317 |
| TODAS..... | 318 |
| CREO..... | 319 |
| LA NOCHE DEL PAN..... | 320 |
| BOTIN..... | 321 |
| QUIÉNES | 322 |

| | |
|-----------------------------|-----|
| HOLOCAUSTO | 324 |
| BALONES IMPOSIBLES..... | 325 |
| PADRE TIERRA | 326 |
| DESTINO INVERSO | 327 |
| GAZA (I) | 328 |
| GAZA (II) | 329 |
| NO ESTABAS..... | 330 |
| LA HORA DEL OLVIDO | 331 |
| CUENTAS | 333 |
| URGENTE | 334 |
| CUERPO SEMILLA..... | 335 |
| CAPITÁN DE MIS DESVÍOS..... | 336 |
| MEMORIA EN MANO | 337 |
| DESATARNOS | 338 |
| ANTIFAZ | 339 |
| NO IMPORTA | 340 |
| DESTINO | 341 |

| | |
|-----------------------------|-----|
| REGRESO..... | 343 |
| MADRILEANDO..... | 344 |
| NUNCA LADRARON..... | 347 |
| DIVINURA | 348 |
| ESPEJISMO | 349 |
| LA MEDIO ALGO | 350 |
| TÚNICAS | 352 |
| INFIERNO Y PLENITUD | 354 |
| HOJAS SIN TIEMPO | 355 |
| CUANDO TODO ESTO PASE | 356 |
| MASCARAS DE FE..... | 357 |
| DESDE EL CUARTO..... | 358 |
| EVA CON HAMBRE..... | 359 |
| YO CONMIGO..... | 360 |
| VOCES DE EVA..... | 361 |
| INSUMISA..... | 363 |
| REDENCION | 364 |



| | |
|---------------------------------|------------|
| JARDIN DEL GOZO | 365 |
| DIOS TE SALVE..... | 366 |
| ETIQUETAS | 367 |
| LA MASA DEL CASTIGO | 368 |
| AUTÓMATAS | 369 |
| ELLA ME CARGA | 370 |
| ÁRBOL VENCEDOR | 371 |
| ESTA MUJER..... | 373 |
| NO ME REGALEN FLORES..... | 374 |
| ACERCA DE LA AUTORA..... | 376 |
| ÍNDICE | 381 |

